

నయనానందము

35-3



1-4-59
25 నయాపైసలు



శీలం ఇందిరాదేవి

“తలపు దగ్గర”

చిత్రకారిణి : శీలం ఇందిరాదేవి—అబ్బి నేనిగుంటపాఠశాలము.



ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రిక

పచ్చేదే సంవత్సరాది సంచిక

ప్రత్యేకార్పణ: కొత్త సీరియల్

బంగారం - సింగారం

[ఐదు బొమ్మలకథ]

ముందేం జరుగుతుందోనని మీలో మీరు పందెంపేసుకునేలా
చేసే కొత్త ట్రహికోథ బంగారంకోసం బంగారం
వేసే ఎత్తులూ, వాటి కథని మేనల్లుడు సింగారంవేసే పై ఎత్తులూ,
వారం వారం చదివి ఆనందించండి.

ఇతర ముఖ్యాకర్షణలు

అంతలో కలిసి అంతలో విడిపోయే అత్తాకోడళ్ళను రంగుటద్దల్లోంచి మనోహరంగా చూపించే
శ్రీమతి భానుమతి రామకృష్ణ ప్రత్యేక వ్యాసం

❖ భారత రాష్ట్రపతి నివసించే ❖
నాలుగు భవనాలనుగూర్చి సచిత్రవ్యాసం

❖ ❖
శ్రీ భమిడిపాటి జగన్నాథరావు, "శండిల" మున్నగు ప్రముఖ రచయితల కథలు,
వ్యాసాలు, గేయాలు, పండుగ చిత్రాలు, ఇంకా ఎన్నో ఇతర విశేషాలు.



సంవత్సర చందా
రూ. 18—0—0
విడివృత్తిక 25 న.నె

Founder: K. NAGESWARA RAO

విజయవాడ పబ్లికేషన్ బహుళసంస్థానము బుక్ వారం

సంపుటము 58
సంచిక 27
1-4-59

విజయవాడ క్రమణిక

ముఖచిత్రం:

గీతాపీఠ్యస్వారి 'ఋష్యశృంగ'లో
ల త

రాజధానికబుద్ధులు—“ప్రవీణ”	—	3
న్యూఢిల్లీ లేఖ—శ్రీ కృష్ణ	—	6
స్వామివారి ఉత్సవం—ఇసుకపల్లి లక్ష్మీనరసింహశాస్త్రి	—	8
మంచుమనిషి—కాళీఠన్నపు శ్రీనివాసరావు	—	15
సమర్పణ (సీరియల్) కందుకూరి లింగరాజు	—	17
జీవిత దృశ్యాలు—“మంజుశ్రీ”	—	20
సీతాస్వయంవరం—దేవగుప్తం శేషు	—	22
ప్రైవేటుమాస్టరు—తాళ్ళూరు నాగేశ్వరరావు	—	24
లంకెల బిందెలు—“సామెలూరి”	—	27
మహాభారతం—	—	30
వరలక్ష్మికి వరుడు—రుద్రాభట్ల నరసింగరావు	—	32
నక్షత్ర ఫలితాలు—బి. నరసింగరావు	—	37
బాలసాహితీ—తిప్పావరపుల వెంకట్రామయ్య	—	40
నక్క తెలివి—కోవిరామమోహనశాస్త్రి	—	41
ఎవరు గొప్ప—“పద్మజావేణి”	—	43
వనితాలోకం—వి. సత్యవతిదేవి	—	47
వనితావాణి—	—	55
సినిమా—	—	56



రాజధాని కీబుర్లు

మా స్కొ బృందం 'బొమ్మలాట'

బొమ్మలాటలో రకాలన్నో ఉన్నాయి. అన్నిటిలోను ప్రాచీనమైనది మా స్కొ బృందం మనస్సులకి. అంతేకాదు మా స్కొ బృందం మనస్సు లాడించిన బొమ్మలు దాదాపు మనస్సుల్లాగే ఉంటాయి. మనలాగే తాగుతాయి, తింటాయి; నవ్వుతాయి, ఏడుస్తాయి. ఈ విషయం స్పష్టమైంది ఈ వారం రాజధాని పౌరులకి.

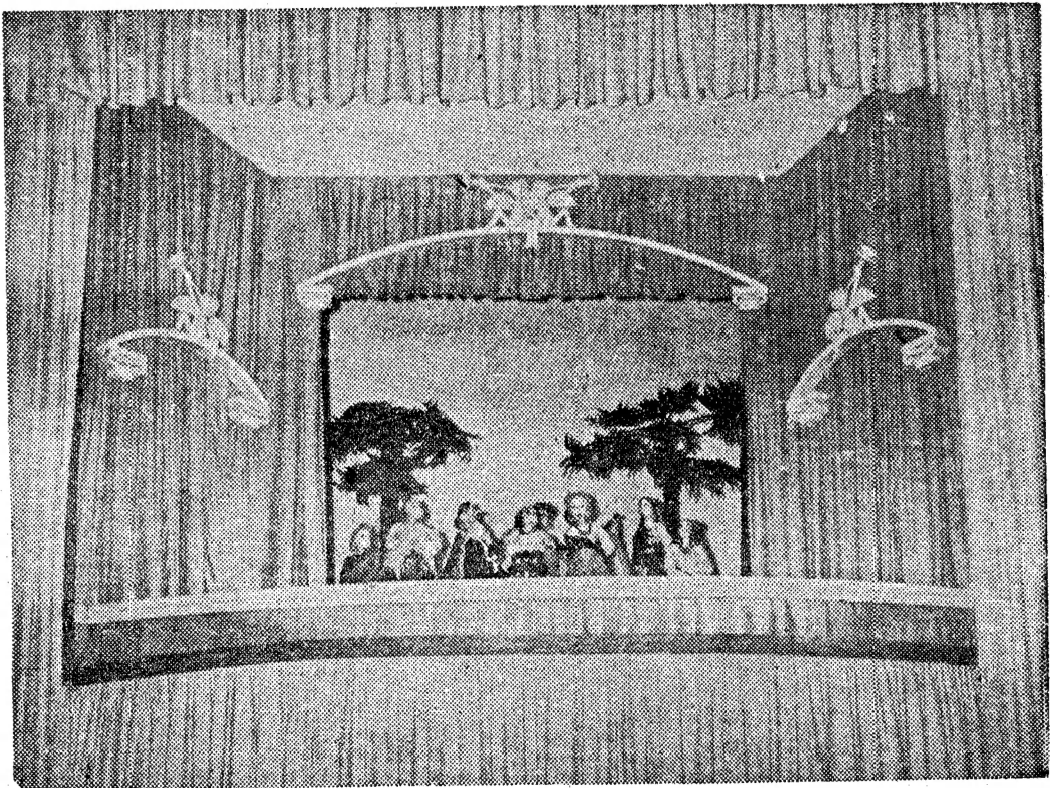
ఈ వారం రాజధానివాసులకి ఇంకోవిషయం కూడా స్పష్టమైంది. మా స్కొ బృందం మనస్సులు మనస్సులలో తెరలు వత్తిగించి, 'టెక్నిక్' అంతా చూపించేస్తారు. 'ఇవి బొమ్మలునుమా? ఈ బొమ్మల్ని ఈ విధంగా ఆడిస్తాం' అంటారు. అంతా చూసి కూడా, మనం భ్రమపడక తప్పదు: 'ఆ తాగేది, తినేది మనస్సులేనని; ఆ నవ్వు, ఏడ్పు బొమ్మల్లో మానవత్వం ఉందని.'

బొమ్మల్ని డింపడంలో రకాలున్నాయి. ముక్కుకు తాడేసి ముందుకు లగవచ్చు, వెనకనుంచి కర్రపుచ్చుకుని ముందుకు నెట్ట

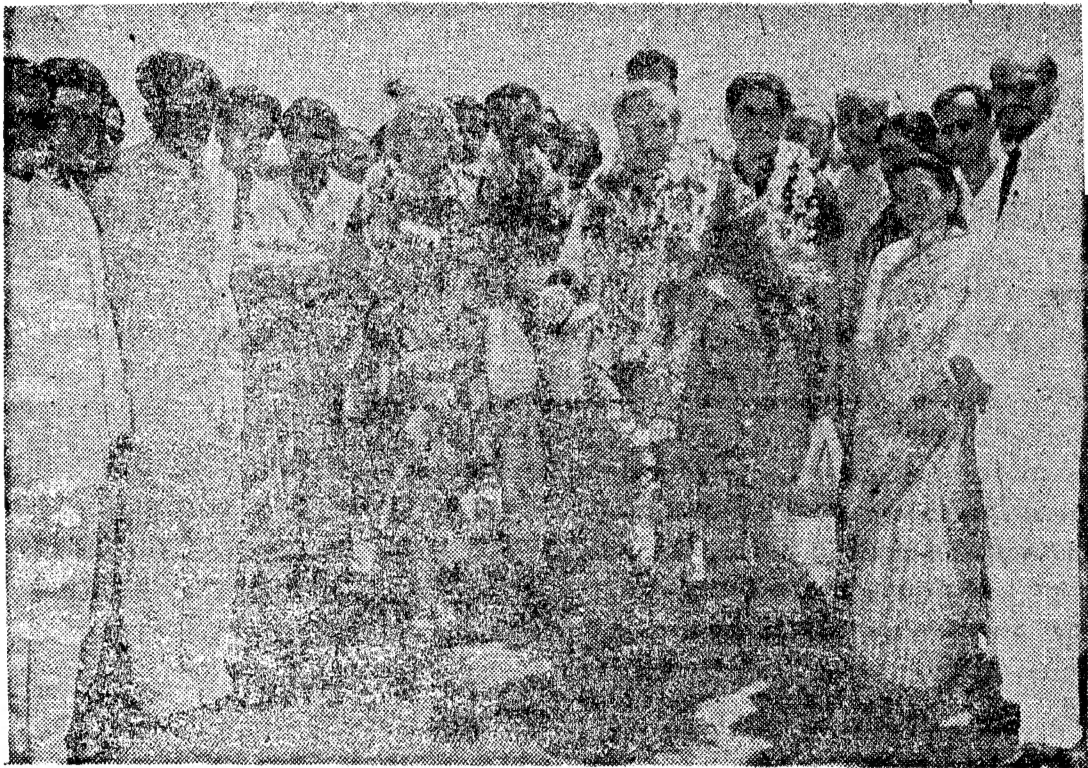
వచ్చు. మనకి తోలుబొమ్మ లున్నాయి కొన్ని కత్తెబ్బాలుగా. కర్ర పట్టుకొని వెనకనిలబడి మనస్సు లాడిస్తోంటారు ఈ బొమ్మల్ని. 'కొని విం ప్రయోజనం? తోలుబొమ్మల్ని తోలుబొమ్మలుగా చూసి ఆనందిస్తామేగాని 'ధృతరాష్ట్ర'డు, 'ద్రౌపది, కర్ణ'డు, 'కుంభ కర్ణ'కు' అనుకోం. మా స్కొ బృందం మనస్సుల బొమ్మల్ని చూస్తే మనస్సులే ఏమో అనిపిస్తుంది,

* * * *

మా స్కొ పబ్లిక్ థియేటర్ బృందం ఈవారం రాజధాని నగరం వచ్చి ప్రదర్శన లిచ్చింది. ప్రదర్శనలు వేలకొలది ప్రేక్షకులకు ఆనందాన్నిచ్చాయి. ప్రేక్షకులనుంచి వచ్చిన సామ్య ప్రధానమంత్రి నిధికి చేరింది. ఈ బృందం ఈ విధంగా దేశంలో అనేకచోట ప్రదర్శన లిస్తోంది. భారతీయులకు పాఠాలు నేర్పు తోంది. పాఠాలు నేర్చుకుంటున్నారా మనవాళ్ళు?



మా స్కొ బృందం ప్రదర్శించిన కీలుబొమ్మలాటలో పాల్గొన్న బొమ్మలు



సోవియట్ బొమ్మలాట డెరెక్టర్ శ్రీ యస్. వి. బ్రహ్మాచారి సతీమతంగా మార్చి 14-న హైదరాబాదువచ్చి పవ్వుడు, పలువురు అధికార, అనధికార ప్రముఖులు దీగంపేట విమానాశ్రయంవద్ద వారికి స్వాగతం చెప్పారు.



రాజధాని కబుర్లు



మార్చి 14 వ తేదీన దర్శకుడు శ్రీ ఓబ్రజోవ్ అతని సతీమణి బోడిపేట విమానాశ్రయంలో విమానం దిగారు. మార్చి 15 వ తేదీన ప్రదర్శనాపూర్వకమైన ఉపన్యాసం చేశారు శ్రీ ఓబ్రజోవ్. మార్చి 16 న 'అలాదీన్, విచిత్రదీపం' ప్రదర్శన ఇచ్చింది. మార్చి 17 న ఈ బృందం గౌరవార్థం విందు. తరువాత అతిథుల నిర్మాణాలు, ప్రత్యక్షంగా: పరోక్షంగా బృందం సేర్పిన పాఠం విమలంపే. కమిటీగా ప్రాతిపదికగా పారి ప్రదర్శనలలో గలనైపుణ్యం.

హైదరాబాదులో మాస్కో పబ్లికేషన్ బృందం ఉన్న రెండు సూపర్ మార్కెట్లు ఆంగ్లప్రదేశ్ ప్రభుత్వానికి అతిథులుగా ఉన్నారు. ఒక అధికారిని అతిథ్యానికి, ప్రదర్శనలకు నిర్వాహకులు చేయమంది ప్రభుత్వం. ప్రభుత్వంలో ఉన్నారని మహానుభావులు. ఈ నిర్ణయానికి పుణ్యంకట్టుకున్న మహానుభావులు ఎవ్వరో మరి తెలియదు. ఇటువంటి ప్రదర్శనల నిర్వహణకు కాకపోతే ఎందుకుంది ఆంగ్లప్రదేశ్ సంగీతనాటక అకాడమి? సలహాగోలు విజయవంతంగా సాంస్కృతిక ప్రదర్శనలు నిర్వహించేసిన ఆంగ్లప్రదేశ్ నాట్యసంఘం ఏమైంది? ప్రభుత్వాధికారులే, ప్రభుత్వ శాఖలే ఇవి నిర్వహించాలనుకుంటే సమాచార శాఖ లేకపోయిందా? అసమర్థతకి, అలోచనాశక్తి హీనతకు విన్నంగా మాడు సంవత్సరాలు నడిచింది: హైదరాబాదుకి, ఆంగ్లప్రదేశ్, రెంటికి దూరంగా ఉన్న హైదరాబాదు సంగీతనాటక అకాడమి అనే సంస్థ. ఆ సంస్థకు చెందిన వ్యక్తుల్ని ఇప్పుడు ప్రభుత్వం ఎందుకు బయటపట్టగాలో అర్థంకాదు.

విదేశీబృందం రాజధానికి విచ్చేసినప్పుడు, బృందం రాజధానికి రాకమునుపే ఏర్పాట్లన్నీ కిరంకావాలి. ప్రభుత్వం సమాచారశాఖకి ఈ కార్యక్రమం అప్పగిస్తే, ఏర్పాట్లన్నీ చక్కగా సాగేవనశంలా సందేహంలేదు. 18 వ తేదీ శనివారం శాసనసభా సమావేశ కార్యక్రమాలతో సతమతమవుతున్న పత్రికాప్రతినిధులను బేగంపేట విమానాశ్రయంవద్దకు చేరవేశారు. అతిథులను పరిచయంచేయాలన్న ఆలోచనకూడా ఏవరికీ ఉదయించలేదు. మళ్ళీ పత్రికా ప్రతినిధులు నగరం చేరుకున్నాడు-ఒక గంట తర్వాత. ఇది రసాభాస కార్యక్రమంలో 'పుల్లయ్యవేంవార' ఘట్టం!

విమానాశ్రయంవద్ద ఏం చేయాలో తెలియక నిలబడ పాత్రికేయులపరిసితి శ్రీ ఓబ్రజోవ్ అరమెయ్యడాల్సి. 'ప్రెస్ కౌన్సిల్'ను ఉందా? అని అడిగారు. 'కేఫె' అని సమాధానం ఇచ్చారు అధికారులు. ఆ కేఫె ఎప్పుడో అప్పటికికా నిరయంకాలేదు. అందువల్ల శ్రీ ఓబ్రజోవ్ వారుచెప్పలేదు. వచ్చినవారిలో ఎవరెవరు పత్రికలలో వారికి తెలియదు. అందువల్లకూడా ఏరికి చెప్పలేదు. ఫోటోలు తీయించుకోవడంతో బాటు, ఆఫీసర్లకు మిగిలిన విషయాలకూడా శీతాని ఇస్తే బాగుబు.

మరునాడు ఉదయం ప్రెస్ కౌన్సిల్ కేఫెలో ఆరాత్రి నోటీసులు వచ్చాయి. పత్రికాప్రతినిధులందరూ హాజరు కాలేకపోయారు.

* * * *

ఆదివారం, సోమవారం రాత్రులు జరిగిన ప్రదర్శనలు మాస్కో కళాకారుల ప్రతిభకి నిదర్శనాలు. దర్శకుడు శ్రీ ఓబ్రజోవ్ ఆంగ్లభాషాజ్ఞానం లేకపోలేదు. కాని ఆయన రష్యన్ భాషలో

ప్రసంగించారు. ఒక రష్యన్ సుందరి ఆయన ప్రసంగాన్ని ఆంగ్లం లోనికి తర్జుమాచేసింది. వారి మాతృభాషపట్ల వారికిగల గౌరవం అట్టిది. అదివారం రాత్రి విద్యామంత్రి ఇంగ్లీషుభాషలో ప్రసంగించారు. సోమవారం రాత్రి ఆంతరంగికశాఖామంత్రి స్వచ్ఛమైన ఉర్దూభాషలో ప్రసంగించారు. మనవారికి మన మాతృభాషపైగల గౌరవం ఇటువంటిది.

స్వచ్ఛమైన ఇంగ్లీషులో మాట్లాడడంకంటే తప్పల తెలుగులో మాట్లాడడం మంచిదన్నాడు శ్రీ కొలేశ్వరరావు ఒకసారి.

అమెరికాని సామ్రాజ్యవాద దేశంగా, అమెరికనులను యుద్ధోన్మాదులుగా ప్రచారం చెయ్యడం భారత కమ్యూనిస్టులకు అలవాటే. స్టాలిన్ యుగంలో పుట్టింది ఈ ప్రచారం. చెప్పినట్లు కనపడటండానే చెప్పడం ఫృశ్చేవ్ తరహా కమ్యూనిస్టుల లక్షణం. శ్రీ ఓబ్రజ్ అమెరికనుల పేరెత్తలేదు. ఆయన నవ్వుతూనే ఉన్నాడు; ప్రేక్షకులను నవ్విస్తూనే ఉన్నారు. ఆయన పదిపేళ్ళను ఆధారంగా చేసుకొని అడిగి తోలుబొమ్మలు ప్రజల్లో రకరకాల బలహీనతలను సహృదయతతో పరిహసించాయి. తరువాత ఆయన బృందం బొమ్మలతో 'కన్సర్వేటివ్' ప్రదర్శించింది. ఒకతరహా నటీనటులపై, గాయకులపై, సమీక్షకులపై విమర్శ ఇది అని ముందే వెప్పారు. బొమ్మలు లేచివచ్చి హాల్ వుడ్ బ్రాండు 'సంగీతం' విని పించాయి. రాక్ అన్ రోల్ గంతులు చూపించాయి. సంగీతం కాని ఆ సంగీతాన్ని, సృత్యలక్షణాలులేని ఆ సృత్యాలను అవశేషనచేయడంలో ప్రేక్షకులు కలిశారు. చప్పట్లు మిన్ను ముట్టాయి.

భారత కమ్యూనిస్టులు భారతదేశంనుంచి ఏమీ నేర్చుకోకపోతే మానె! రష్యానుంచే నా కొంతనేర్చుకోవాలి!

సోమవారంరాత్రి మాస్కో బృందం ప్రదర్శించిన 'అలాద్దీన్' నాటకం సాంకేతిక దృష్టితో పరిశీలిస్తే అద్భుతం; అన్నీ మరిచిపోయి, మనస్సుకు స్వేచ్ఛవచ్చిచూస్తే ఆహ్లాదకరం. ప్రదర్శన ఎంత బాగుందో, సంఘటనలు అంత సహజంగా ఉన్నాయి. 1931 లో ప్రారంభించి, ఇంత ముందుకు వచ్చింది మాస్కో థియేటర్. మనం వెనక్కి తిరిగి నడవడం ఎప్పుడు మానేస్తాం?

తెలుసుకోతగిన విషయాలు

జాతీయ నమూనా సర్వేవారు (జూలై 1954 - మార్చి 1957) కాలంలో సాగించిన ఎనిమిదో మజిలీ సర్వేప్రకారం భారతదేశపు గ్రామాల్లో మొత్తం 6.5 కోట్ల కుటుంబాలు నివసిస్తున్నట్లు తేలింది.

వీరి అధీనంలో 31 కోట్ల ఎకరాల భూమి వుంది. దేశ వైశాల్యం రీత్యా యిది నూరింట 38 వంతురు. దేశంలో వుపయోగకరమైన భూమి తో పోలిస్తే నూరింట 61 వంతులు.

వీటిలో 1 వ వంతు అంటే ఒక కోటిన్నర కుటుంబానికి భూవసతి అంటూ లేదు. ఈ గ్రామాల్లోని కుటుంబాల్లో సుమారు నాలుగవంతువరకూ ఒక ఎకరాకన్నా తక్కువ భూమే కలిగి వున్నాడు. సగానికి కొంచెం తక్కువ మందికి అసలు భూమి లేకపోవడమో, ఎక

రాకన్నా తక్కువగా ఉండడమో పరిస్థితిగా వుంది. గ్రామాల్లో వున్న అన్ని కుటుంబాల యాజమాన్యంలో వున్న భూమితో యీ వీరివంతు నూటికి ఒకటికి కొంచెం పెచిలుకు.

ఈ కుటుంబాలలో నాలుగింట మూడు వంతులకు అసలు భూమి లేనేలేదు. రేదార్ యకరాలకి తక్కువగావుంది. మొత్తం భూ వైశాల్యం రీత్యా వీరి వాటా ఆరింట ఒకవంతు.

ఈ అన్ని కుటుంబాల యాజమాన్యంలోను వున్న సగటు భూమి సుమారు 4.7 యకరాలు. ఇందులో అసలు భూమి లేనట్లు వంటి వారిని కూడా చేర్చి యీ దామాషా లెక్కకట్టారు.

గ్రామాల్లో వున్న మొత్తం కుటుంబాల్లో నూరింట 83.5 వంతులు భూమిని కొలుకిప్ప

రైల్వే రాకపోకలు

కుక్క మనిషిని కరిస్తే వార్త కాదట; మనిషి కుక్కను కరిస్తే వార్త బొతుందన్నాడు ప్రబుద్ధుడొకడు. పూర్వం విశాం స్టేట్ రైల్వే ఉన్నప్పుడు రైలు అరగంట అలస్యంగా చేరితే, అది వార్తా పత్రికలకు వార్తలు ప్రచురించడానికి అవకాశం కల్పించేది. ఇప్పుడు రైలు సమయానికి వస్తే, అది మనకి వార్త.

మాడో తరగతి ప్రయాణీకులను మనుష్యులుగా చూసే అలవాటు రైలువాళ్ళకి ఎన్నడూ లేదు. పూర్వం గ్రాండ్ బ్రంక్ ఎక్స్ప్రెస్ అంటే గొప్ప. అది వస్తే, మామూలు ఎక్స్ప్రెస్లు పక్కన గౌరవంగా నిలబడాలి. ఎక్స్ప్రెస్ వస్తే పేసెంజర్ పక్కన నిలబడాలి. సామాను బండి దూరంగా నిలబడి పేసెంజర్ బండిని గౌరవించాలి. ఇది పూర్వం. సామాను బండితో పోల్చి చూసుకొని పేసెంజరు మీసాలు మెలిచేసుకొనే రోజులవి.

ఇప్పుడు దేశంలో అభివృద్ధి పంథాలో నడుచున్న రోజులు. ఉత్పత్తి-ఉత్పత్తి కావాలి ఏదైనా సరే! ఉత్పత్తి వినడలా రవాణా విపోతూండాది. మనుష్యులు వస్తుములు కట్టుకోడానికి తీపు ముగండుకూ పనికిరారు. ఇప్పుడు గుడ్స్ బండి వస్తుందింటే-గ్రాండ్ బ్రంక్ ఎక్స్ప్రెస్ తలవంచి నమస్కరించి పక్కన నిలబడు తోందిట.

వేగను కదలకపోతే విడతేమారకద్రవ్యం తగలడిపోతుంది. రైల్వే కార్పొరేషన్ ప్రతి రైల్వేకి ఇన్ని వేగను కదలాలని ఆదేశం ఇచ్చింది. సెంట్రల్ రైల్వేనుంచి ప్రతిదినం ఇన్ని వేగను సదరన్ రైల్వేకిపోతే, సదరన్ రైల్వేనుంచి ప్రతిదినం ఇన్ని ఇక్కడికి రావాలని నియమం. అలా రాకపోతే, వేగనుకి నలభైమూ ఏభైమూ చొప్పున జాల్మానా. స్టేషన్ మాస్టరు, గార్డులు అందరూ వేగన్ల కదలికలో నిమగ్నమై ఉన్నారు.

మంత్రులుకూడా మనుష్యులే కాబట్టి, మనుష్యులెవ్వరూ సామాను బండలో ప్రయాణం చెయ్యకూడదు కాబట్టి, మంత్రులు ప్రయాణంచేసిన రైలుకూడా అలస్యంగా రాజధానినగరం చేరవలసిందే. సెంట్రల్ రైల్వే కేంద్ర సానం బొంబాయిలో ఉంది. సదరన్ రైల్వే కేంద్ర సానం మదరాసులో ఉంది. ఎంత మంత్రులేతే మాత్రం, మన తెలుగువారికి అడగడానికి ధైర్యం ఉండొద్దు?!

—“ప్ర వీ ట్”]

లేదు. 12.5 వంతుల మంది కొంత వరకు కాలుకిచ్చారు. నూరింట 2 వంతుల మంది పూర్తిగా తమ భూమి నంతనూ కాలుకిచ్చారు. మిగిలిన 22 వంతుల మందికి అసలు భూవసతి లేదు.

కుటుంబాల్లో నూరింట 90 వంతులు తమభూమిని వ్యక్తిగతంగానే సాగు చేసుకుంటున్నారు. ఈ సర్వేప్రకారం కొన్ని జనాభా మండలాల్లో యిటువంటి కుటుంబాలు నూటికి 90 వంతులకు పైగా వున్నాయి. దేశం మొత్తంమీద కుటుంబాల్లో నూరింట 10 వంతులు యితరులతో కలిసి వుమ్మడిగా భూవసతి కల్పిస్తున్నాయి. నూరింట 6 వంతులు కేవలము వుమ్మడిగా భూమి చేసుకుంటున్నాయి, మిగతా నాలుగు వంతులు వుమ్మడిగాను, వ్యక్తిగతంగాను కూడా భూమిని చూసుకుంటున్నాయి. మొత్తం భూమిలో నూరింట ఎనిమిదోవంతు వుమ్మడి మానేజి మెంటు క్రింద వుంది.





సహకార సేద్యంపట్ల వైముఖ్యం

ప్రజాస్వామ్యంపట్ల భారత ప్రధాని వెంకటేశ్వర్లు వచ్చిన మార్పు స్పష్టంగా కనిపిస్తోంది. దీన్ని “వాస్తవికతవైపు తిరోగమనం” అంటున్నారు కొందరు.

మార్చి 6వ తేదీన ప్రధాని పత్రికా విలేఖరుల సమావేశంలో మాట్లాడుతూ “మన ఆలోచనలను ఒక పన్నతిలో మలచుకోవటం సేర్పూర్తైపోయింది,” అన్నారు. దీన్నే విశదంగా వివరిస్తూ “ఆలోచన అంటే క్రమశిక్షణతో కూడిన ఆలోచన” అన్నారాయన.

ఆతరవాత ఆయన కాంగ్రెసు పార్లమెంటరీ పార్టీ సమావేశంలో మాట్లాడుతూ సహకార సేద్యంపై నాగపూర్ లో చేసిన తీర్మానానికి ముముఖంగా లేనివారు కాంగ్రెసునుంచి తప్పుకోవచ్చునని చెప్పి వట్టు లాటేవ్వాలదానని తెలిపింది.

నాగపూర్ తీర్మానాలను, కాంగ్రెసు ఇతర విధానాలను బహిరంగంగా వ్యతిరేకించే కాంగ్రెసు ప్రభుత్వం దరిమిదా చర్యలు తీసుకోవలసిందిగా కాంగ్రెసు సంఘాలన్నిటికీ ఉత్తర్య లిప్తాలని కాంగ్రెసు కార్యవర్గం నిశ్చయించింది.

ఇదంతా చూస్తే, మన పుల మనసులపై నియంతృత్వం ప్రారంభమైనట్లే కనిపిస్తుంది. “మనతోపాటు రానివాళ్ళు మనకు శత్రువులే” అన్న ధోరణి కనిపిస్తుంది. నాగపూర్ తీర్మానాలను కాంగ్రెసువారు బహిరంగంగా విమర్శించటానికి ఇక వీలేదు. పోనీ చాటుగా విమర్శించుదామనుకుంటే, కాంగ్రెసులోంచి పొమ్మంటున్నారు.

అల్లరిమూకలకు స్నేహభావంతో ఎదుర్కోవాలని పోలీసువారికిచ్చిన ఆదేశానికీ,

పైన చెప్పిన ధోరణికి పొంతన కుదరటంలేదు. అంతేకాదు. ప్రజాస్వామ్యంలో తిగుగులేని నిర్ణయాలులేవని ఇదివరలో ప్రకటించిన సిద్ధాంతంతోకూడా దానికి పొంతనకుదరటంలేదు. బొంబాయినిగూర్చి కేంద్ర మంత్రి మంజులీ చేసిన నిర్ణయాన్ని ఉన్నట్లుండి మార్చేసుకోగాలేనిది, నాగపూర్ తీర్మానాలను మాత్రం మార్చుకోగూడదా, అని పవిత్ర శిలాశాసనాల అని ఇక్కడ కొందరు ప్రశ్నిస్తున్నారు. అయితే ప్రధానమంత్రి వెంకటేశ్వర సరైనవెంకటేశ్వర అని మరికొందరు భావిస్తున్నారు. “ప్రజాస్వామ్యం అంటే అరాజకంకాదు. ప్రజాస్వామికంగా వ్యవహరించాలంటే కొందరికి బాధ కలిగించే వసులు చేయక తప్పదు;” అని వారు ఉద్ఘాటిస్తున్నారు. ఏపార్టీకైనా క్రమశిక్షణ ముఖ్యం అంటున్నారు. సభ్యులు క్రమశిక్షణతో ప్రవరించేటటు చేస్తే తీరాలి అని నిర్ణయించిన పక్షంలో కాంగ్రెసు అధిష్టాన వర్గం చేసిన నిర్ణయం సరైనదే; సబబైనదే. వచ్చిన చిక్కలూ విమటంటే, ఈ ప్రబంధాలు, ఉద్బోధనలు, క్రమశిక్షణతో ప్రవరించేటటు చేసి తీరాలనే పట్టుదల—ఇవన్నీ గాలికబురుగుగానే పరిణమిస్తాయేమో, ఆఖరికి పక్షాంతంలో అధిష్టాన వర్గం నిర్ణయాలు మార్చుకుంటుండేమానని భయం. ఢిల్లీలోనే కొన్ని ఉదాహరణలు చూపిస్తాను:—

జమునాబజార్ లో రోడ్డు ప్రాంతాన్ని ఒక డజనుమంది వ్యక్తులు ఆక్రమించి ఉండటంచేత రింగ్ రోడ్డును పూరించేయటం ఇంతవరకూ సాధ్యపడలేదు. కేంద్ర ప్రభుత్వంతోని కొందరు ప్రముఖుల మధ్య

వీరికి ఉండటంచేతనే వీరిలా ఆక్రమించగలిగారు. పార్లమెంటు రింగ్ రోడ్డు వెయ్యి టూనికి ధనం మంజూరు చేసింది. ఆ ప్రముఖులు రింగ్ రోడ్డు వెయ్యి కూడదని పెకిగాని, చాటునగాని అనుపడటం లేదనేది నిజమే. కాని ఆక్రమణదారులను కదల్చరాదని మాత్రం ఆజ్ఞాపించారు.

పురాణాఖిలాలో చాలా ఏళ్ళుగా కొందరు నిర్వాసితులు నివసిస్తున్నారు. వీరికి వేరేచోట నివాసం చూపించారు. కాని అక్కడికి కదిలిపోవటానికి వారిపై పడటం లేదు. ఈలోగా మరెవరో ఆ నివాసాన్ని ఆక్రమించుకున్నారు. “స్నేహ భావం” అనే సిద్ధాంతాన్ననుసరించి, ఆక్రమణదారులు తమ ఇష్టం వచ్చినంత కాలం పురాణాఖిలాలో ఉండవచ్చునని చెప్పారు. దుజానాభవనం విషయంలో కూడా ఇలాగే జరిగింది.

కాంగ్రెసు నాయకులకు దేశంమీదకంటే తమ పలుకుబడిమీద ఎక్కువ అభిమానమనే భావం ప్రబలుతోంది. పలుకుబడికి భంగం కలిగించే పనులేవీ చేయటానికి వారిపై పడటంలేదు.

మనసులపై నియంతృత్వం వెంకటేశ్వర గూడా ఇదే దృక్పథం, అంటే పలుకుబడిని కాపాడుకోవాలనే భావం కనిపిస్తోంది. భూములులేని వారికి భూములు వంచిపెడితే కాంగ్రెసు నాయకుల పలుకుబడి తప్పకుండా పెరుగుతుంది. భూములు కోల్పోయే “స్వాధీపరులు” సుసంఘటితులు కానందువల్లా, అలజడి చేయగల శక్తి వారికి లేనందువల్లా, వారిని నిర్మోహమాటంగా నిర్లక్ష్యం చేయవచ్చు.

ఇక ఆహార ధాన్యాల వ్యాపారాన్ని జాతీయం చేయటం విషయం—దీని వల్ల మూడవ తరగతి గుమాస్తాకు ఉద్యోగాలు లభిస్తాయి. తద్వారా వారిలో కాంగ్రెసు నాయకుల పలుకుబడి పెరుగుతుంది. కానీ, ఆహార ధాన్యాల వ్యాపారాన్నే వృత్తిగా పెట్టుకుని జీవించే లక్షలాది వ్యక్తులకు జీవకాధారం పోతుంది. అయితే వారూ సుసంఘటితులుకారు. వారిని సంఘ ద్రోహులకింద తుమకట్టేకారు. కనుక వారెమైపోయినా ఖరవాలేదన్నమాట.

భూవసతికి పరిమితి, ఆహార ధాన్యాల వ్యాపారాన్ని జాతీయం చేయటం, సహకార కంప్లెక్సు ఈ మూడు నాగపూర్ తీర్మానాలకు కాంగ్రెసువాదులు వ్యతిరేకులుకారని భోగట్లా చేయగా తెలుస్తోంది. ఈ కొత్త పనులను వెరవేర్చగలిగిన సంస్థ లేదని మాత్రమే వారి విమర్శ. ఫలితాలనుగూర్చి జాగ్రత్తగా ఆలోచించకుండా నిర్ణయాలు చేశారని మాత్రమే వారి ఆక్షేపణ.

పరిహారం ఇవ్వకుండా ఎవరి ఆస్తిని స్వాధీనం చేసుకోగలదని రాజ్యాంగం నిర్వచిస్తోంది. భూవసతికి పరిమితి పెట్టాలంటే పరిహారం ఇవ్వాలన్నమాట. ఈ పరిహారం ధనం రూ. 300 కొట్టడాకా ఇవ్వాలన్న వస్తుందని ఒక అంచనా. ఇంత డబ్బు ఎక్కణ్ణించి వస్తుంది? బాండు రాసిచ్చినా ఏటేటా వడ్డీ ఇచ్చుకోవాలి. అసలులో కొంత ఇచ్చుకోవాలి. అభివృద్ధి శిశువేసినందుకు ఇప్పుడు జరుగుతున్న ఆందోళన మానే భూములలేని వ్యవసాయ కూలీలకు భూములు పంచిపెడతే భూమి ధరలో కొంతైనా వాళ్లు ఇవ్వటానికి ఒప్పుకుంటారా అనేది అనుమానంగా ఉంది. భూవసతికి పరిమితి పనికిరాదనికాదు దీని ఆరం. భూమి సంస్కరణలు మంచివే, మేచ్చదగినవే. అయితే చిక్కులున్నాయని మాత్రమే నేననేడి.

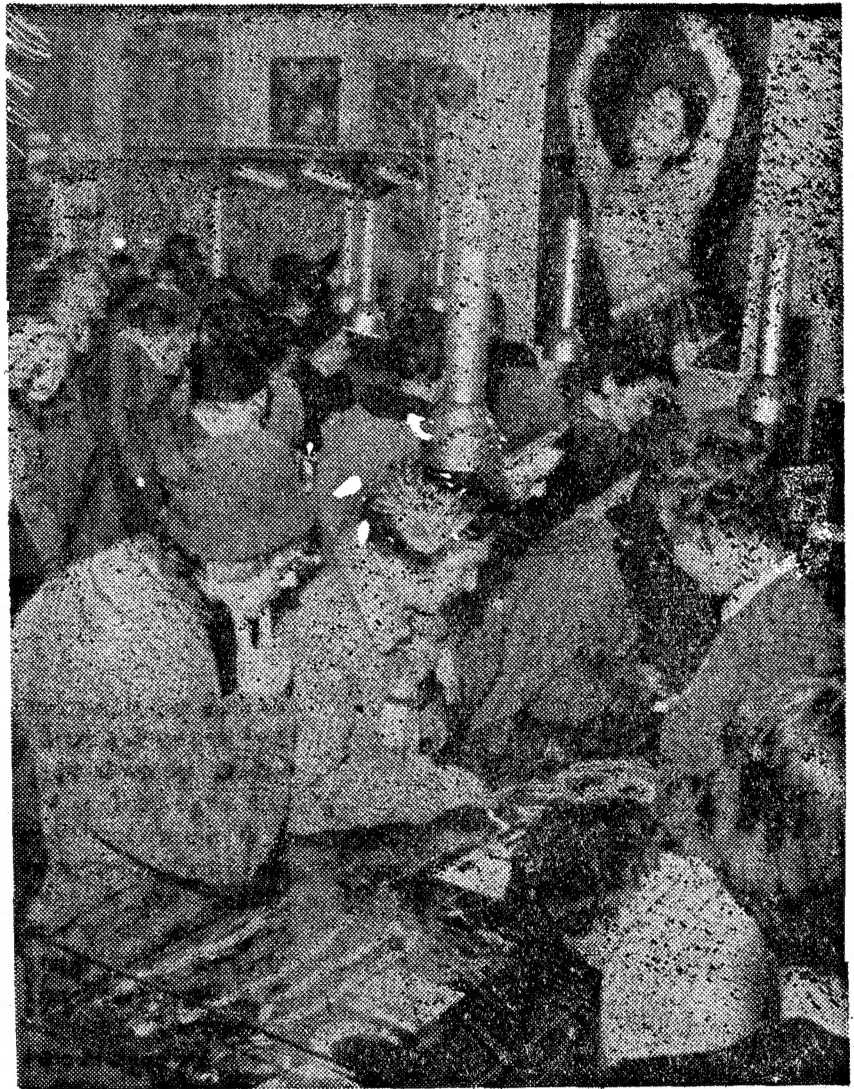
ఆహార ధాన్యాల వ్యాపారజాతీయకరణను గూర్చి, సహకార సంస్థలనుగూర్చి ముందు నిర్ణయాలుచేసి, తరువాత వాటికి కార్యకర్తల సంఘాలను నియమించటంచూనే, ఆ నిర్ణయాలపై వచ్చిన విమర్శ సబబే అని పిస్తోంది.

ఈ విమర్శకు సమాధానం ఏమిటి? ఏం లేదు. “మాత్రప్రాయంగా దీనికి మిరొప్పు కోండి. తరువాత దాన్ని ఎలా అమలు చేయాలి చూసాం” అని సమాధానం. వెనకటికి పాకిస్తాన్ స్థాపనవిషయంలో జిన్నా ఇలాగే అనేవాడు.

దేశంలో ఆరిక పరిస్థితులు అధ్వాన్నంగా ఉన్నాయి గనక వాటిని మరిపించటం కోసమే ప్రభుత్వపక్షం ఇలా ఎప్పుడూ

(రికవరీ చేసి చూడండి)

అంధ్ర - వారపత్రిక



డెన్మార్క్ లో భారతీయ ప్రదర్శనలు

డెన్మార్క్ రాజధాని కోపెన్ హేగన్ లో కిందటి నెల రెండు భారతీయ ప్రదర్శనలు ఏర్పాటయ్యాయి. ఒకటి “నేటి భారత దేశం” అనేది. ఇది టౌన్ హాలులో జరిగింది. ఇంకోటి ఒక పెద్దపాపులో జరిగింది. దీంట్లో మన దేశపు కుటీరపరిశ్రమలలో తయారైన వస్తువులు ప్రదర్శించారు.

ఈ ప్రదర్శనలను వికృత రాజ్య సమితి విద్యా, నైజ్మానిక, సాంస్కృతిక సంస్థ తాలూకు డేనిష్ జాతీయసంఘంతో కలిసి డేనిష్ అంతర్జాతీయ సహకార మండలి

ఏర్పాటుచేసింది. మెనురూలో వయోజన విద్య, వ్యవసాయ విద్య, కార్యక్రమాలుగా పెట్టుకున్న విద్యాపీఠాలకు ధనం సేకరించేందుకు, ప్రాచ్య పాశ్చాత్య సంస్కృతుల పరస్పర పరిచయానికి సమితిచేస్తున్న కృషికి దోహదించేసేందుకూ ఈ ప్రదర్శనలు ఉద్దేశింపబడ్డాయి. “నేటి భారతదేశం” ప్రదర్శనను డేనిష్ విద్యామంత్రి జోర్జెన్ జార్జెన్ పెన్ ప్రారంభించారు.

కోపెన్ హేగన్ పాపులోని భారతీయ కుటీర పరిశ్రమల ప్రదర్శనం దృశ్యాన్ని డై ఫోటోలో చూడవచ్చును.

శ్యామివారి ఉత్సవం



ఈ ఊరు వచ్చిపడినతర్వాత ఏదో మార్గం ఆన్వేషించాలి అని వస్తుంది. అంతేగాని వెనక్కు తిరిగి వెళ్ళుట కదా!

తీవ్రంగా ఆలోచించుకుంటున్నాను. చూచాయగా తెలిసింది. ఇక్కడే ఎవరో డబ్బు పుచ్చుకుని భోజనం పెడతారని ఎవరో పుణ్యాత్ముడు అపూటకాళ్ళు మృత్యువు చూపించాడు.

మండువాయిల్లు, ముందూ జనకా భాగ్యలం. ఆ క్రొత్త ఆవరణలోనే పూలమొక్కలు, రకరకాల కాయగూరలు - అటోటను యెంఠో కడగా పెంచుతున్నట్లు కనిపిస్తోంది మండువాయిల్లు అవటం

ఏమిటా వెకిలివత్వ అనుకున్నాను. దొడ్లోకి దారి చూపించింది బాబి. చేద చూపించింది. నాకళ్లు కాగుపొయ్యికోసం వెదుకుతున్నాయి.

‘ఏమయ్యా వలే పోందా!... చెప్పవేస్తే యిస్తానే’ అన్నది.

అమాటకు బాగా చిరాకు కలిగినా, తమయించుకుని, ‘ఉంటే అట్లాగే యిప్పించండి’ అన్నాను.

ఓలించెడు నీళ్ళు అమంతం తెచ్చి దొడ్లో పడేసింది. ‘అదుగో బిందెలోనే చెంబుంది’ అంటూ లోపలికి వెళ్లిపోయింది. ఏమిటా ఆమనిని స్వభావం అనుకున్నాను.

‘ఇప్పుడు మీరు వెళ్ళలేరండి. నేను చెపుతున్నాను. నాకిది కొత్త కవకనా! ఎన్నేళ్ళ బట్టి చూస్తున్నాను. సాయంత్రం వెళ్ళియ్య...’ మంగమ్మ తన పనులేమిటా చేసుకుంటూనే చెప్పుకునిపోతోంది.

ఒండ్రునీళ్ళు వేడిచేసి తీసుకొచ్చింది ఓ గ్లాసునిండా ‘కాఫీ తాగమంటూ.

‘దీంటే పంచదారన్నా వేకారా’ అన్నాను.

‘కాఫీలో పంచదార! వెయ్యరటయ్యా, ఒట్టి అమాయకులులాగా వున్నావే’ అంటూ నావై పుచూసింది.

ఎవరో యిద్దరు పిల్లలు నేనున్న స్థానం రూముకు వస్తున్నారు, వెళుతున్నారు. ఏవేమిటో తీసుకుపోతున్నారు. ఏదైనా గది భారీ అవుతుందేమో, క్రొత్త కునుకుతీదామనుకుంటున్నాను. ఆ యోగ్యతేమీ కనిపించటం లేదు. స్థానరూముకు ఆనుకునే యింకోగది వున్నది. ఆ గది వాలకంచూస్తే, మంగమ్మదై

ప్రడపా తడపా ఇంకా తుప్పరవగుటోనే వుంది. నేలంతా తడిసి బురద బురదగా వుంది. రాత్రిపూట కూడా పెద్ద జానకురినే వుంటుంది. అంతా క్రొత్తదోటు.

గోపాలస్వామి గుడివుంది. ఆ పుత్తపాటు మాడటానికి ఎక్కడెక్కడ జనం, పనికట్టు ఎనివచ్చి వాలుతారు. అప్పటికే జనం కిక్కిసిపోతున్నాను. ఉండటానికి చోటు కనిపించటం లేదు. అదేమీ అంత పెద్ద ఊరు కాదు. ఏ హోటలులోను బసచెయ్యటానికి పెడనా ఎరుగన్న పాళంటే ఉండిపోవటం విలుపడకపోతే అదే ఇదే తెచ్చుకునింట పెట్టడం. పరిచితులు ఎవ్వరూ లేరు. వ్రయంపాకం అంతకంటే చేతకాదు. తీరా

వలస లోవల కావలసినంత వెలుతురు. అయి తారుగదులున్నట్లున్నాయి. ఆగదుల్లో యెవరెవరో వున్నారనుకూడా. పూటకాళ్ళమ్మ నాకు భారీలేదని చెప్పి, బాటసారిను యిరకాటంలో పెట్టటం మాకివ్వంపుండదంటూ, కాళ్ళిస్తోరు రూములో ఓ భాగంలో సరుకోమని చెప్పింది. ‘ఏ గదనా భారీ అవుతే మీకు యిస్తాను, మీరు యెన్నిరోజులంటూ’ లేమిటి అన్నది.

‘ఎన్నోరోజులు కూడా యెక్కడ? శ్యామివారి దర్శనం చేసుకుని వెళ్లిపోతాను’ అన్నాను.

‘అ! శ్యామివారి దర్శనం అయినట్టే, మీరు వెళ్ళినట్టే’ అని నవ్వింది.

వుండాలనుకున్నాను. తలుపుతీస్తుంది. మళ్ళీ వేస్తుంది. ఆ యింట్లో మంగమ్మ బాణంలాగ దూసుకుపోతోంది. ఎప్పుడో నుండో, యొక్కడికివసుందో యెవ్వరికీ తెలీదు. ఇట్టే వస్తుంది. అట్టే వెళుతుంది. ఆ పనిచేస్తుంది. ఈ పనిచేస్తుంది. మధ్యలో చెణుకులు విసురు తుంది.

‘నువ్వు ఆ స్తోరూపములో అంటిపెట్టు కుని కూర్చుంటే యెటాగయ్యా? భోజనం వెళ్లవంగానే పిలుస్తానే, వాక్కిలో అరుగు మీద కూర్చోరాదూ!’ కాస్త చనువిస్తేసరి, మీదకెక్కుతారు. అందుకనే యొక్కడికి యెవ్వరినీ రానీయను... బడబడా అంటూనే మంగమ్మ లోపలికి వెళ్ళిపోయింది.

నాకు చెప్పకోవడమిచ్చింది. పెల్లెరుమన్నాను. చివాలు నీలే చాను. మొహం చిటచిట లాడించుకుంటూ గదిపైటకువచ్చాను.

ఎప్పుడువచ్చిందో వచ్చేసింది మంగమ్మ. నాయెదురుగానే నిలబడివుంది.

‘ఏమండీ కాస్త అరుగుమీదకువెళ్తారూ. మా అమ్మాయి చిన్నబట్టకట్టుకుని యిటు వెళ్లటానికి సిగ్గుపడుతోంది. మళ్ళీ యిప్పుడే వద్దురుగానేండీ!..... ఏమిటే అమ్మాయి సిగ్గు.....బట్టకట్టుకునే వున్నావుగా, చప్పన బోవటానికి యేమిటలా వెనకాముందు చూసున్నావు...’ మంగమ్మ అంది.

‘నేను వెళ్లబోతుండగానే, ఆ అమ్మాయి తడిబట్టలతో శరీరం అటూ యిటూ కది లించుకుంటూ, మధ్యమధ్య వంగుతూ అటూ యిటూ బిత్తరుమాపులు చూసుకుంటూ ఆ గదిలోకి తుర్రుమన్నది.

‘వాళ్ల మ్యాయం డి వాళ్ల మ్యాయి...’ అన్నాడు ఒకాయన. నావంక వ్యంగ్యంగా చూస్తూ నవ్వుతూ.

‘తేలుసు తేలుసు’ అన్నాను.

‘ఏవేళయిందే ఏవేళయింది చెప్ప. ఈ శృంగారం యిప్పటినుంచి యెందుకే. నీకే మన్నా మతిపోయిందా?.....’ మంగమ్మ ఒకొరచూపుచూసి వెళ్ళిపోయింది.

‘నీ బెడ్డింగులో యేమైనా ఖరీదుగల వస్తువునున్నాయా. అయినా నీ చొక్కా గదిలో పెట్టవచ్చావా! అవుతే దాంతో యింక నీకేం పనిలేదన్న మాట...’ అన్నాడు ఒకతను నావైపు దూరంగాచూస్తూ.

‘ఏం అక్కడపెడితే!...’ అన్నాను.

‘ఏం ఏమిటయ్యా! మంగమ్మ ఒట్టి దొంగమనిషి. ఏదుంటే అది కాజేసుంది... వెకి అటూ మాటాడుతుందిగాని ఒట్టిదొంగది...అదుగో యిటే వస్తున్నట్టున్నది,’ అన్నాడు.

‘అబ్బ! ఏంకోపాలయ్యా, నేను నిన్ను వాక్కిలో కూర్చోమన్నానే అనుకో. కూర్చో వబుమే! అయినా మా అమ్మాయి వెళ్ళి యెంతసేపయింది! లోకలికిరా’ అంది మంగమ్మ.

‘నేను అడుగులు చప్పుడులేకుండా వెనకూతే బట్టాకివెళ్లి త్వరత్వరగా బెడ్డింగు

చుట్టేసి, చొక్కా చేతులోకి తీసు కున్నాను, అమాంతం మంగమ్మ వచ్చేసింది.

‘ఇదిగో యిటురండి. మీతో ఓమాట. వాక్కిలో మీరు యెవరితో మాటాడు తున్నారో తెలుసా!... పచ్చిరాడి, ఒట్టి దొంగవెళ్లవ. ఏదందుతే అది పట్టుకు వెళ్ళి పోతాడు. ఆ ఎదురుగదిలో వుంటాడు. వెళ్ళి పొమ్మంటే వెళ్లడు. కాస్త జాగ్రత్తగా

ఇ సు క ప ల్లి లక్ష్మీనరసింహశాస్త్రి

వుండండి బాబు. తీరా మాయింటికి వచ్చిన తర్వాత, మీది పూచికపుల్లపోయినా మా ప్రాణం చివుక్కుమంటుంది. తర్వాత మీ యిష్టం...’మంగమ్మ అప్పటికే గంజేసింది.

మెలిగా చొక్కా మళ్ళీ చిలకొక్కాయకు తగిలిచాను. ముడిచిన బెడ్డింగు కూర్చుని మెలిగా విప్పతున్నాను.

‘ఏమండీ...’ వెనకా లే నవ్వులు విని

పించినాయి. చప్పన వెనక్కు తిరిగి చూశాను.

మంగమ్మకూతురు. తడిబట్టలతో వెళుతున్నప్పుడు చూసిన మంగమ్మకూతురే!

‘ఇదిగో తాళం, తాళంచెవి, ఆ మూల గది ఖాళీఅయింది. మిమ్మల్ని అక్కడవుండ మని మాఅమ్మ చెప్పింది.’ నా చేతికి అందిచ్చి నీటుగా వెళ్ళిపోయింది.

బెడ్డింగు చంకనపెట్టుకుని గదిలోకి వెళ్ళేటప్పటికీ, పనిచేసేది గదియింకా వూడే నూనే వుంది. చప్పన నన్ను చూసి చేతితో బెడ్డింగు అందుకుని లోపలపెట్టింది.

‘రండి బాబుగారు’ అన్నది.

‘అయ్యా మీదేవారు?...’

‘నాదా?...’ ఆశ్చర్యంగా పనిచేసే దానివెపుకు తిరిగాను.

‘అవునండీ మీదే!... మిమ్మల్ని యొక్కడో చూసినట్టు వుండండి...’

‘...ఎవర్ని చూసి యెవర్ని నుకున్నావో. తొందరగా కానీ...’ చివరగావున్న కుర్చీ లోకివెళ్ళి కూర్చున్నాను విసుగుగా.

‘అయ్యోగారూ! మెలిగానండీ...ఆ కుర్చీకి మూడుకాళ్లనండి. అందుకనే అమ్మ గాడు



★ స్వామివారి ఉత్సవం ★

గోడకు ఆనిచ్చిపెట్టారు.. అన్నది నవ్వుతూ. పనిచేసేది నిష్క్రమించగానే, మంగమ్మ కూతురు చివాలన వచ్చింది.

‘ఇదిగో మీ జేబురుమాల అక్కడ పడి పోయింది... పనిచేసేది యేమన్నా అడిగిందా? అది ఇక్కడకు వచ్చినవాల్ని అందిస్తే అలాగే అడుగుతుందిలేండి... ఊహ... హూ’ అంటూ నవ్వుకుంటూ వెలి పోయింది.

‘నేను గది గుమ్మందాకా చప్పన వెళ్లి, సిగ్గులదగ్గర రైలు ఆగిపోయినట్లు నిలబడి పోయాను.

‘ఒకేమతాల్లు! ఒకేమతాల్లు... ఎక్కడ చచ్చావురా. ఆసావిడి వూడవరా అంటే... సులోచన యెక్కడకు పోయింది. పనున్నప్పుడే అందరూ మాయమైపోతారు.. బాలకోటిదగ్గర వుండేమో చూసేరా...’ మంగమ్మ తీవ్రంగా నా గదిలోకి వచ్చేసి ‘ఏం నాయనా. యీ గది బాగుందా? ఏదో పలెటూరి వాళ్ళం. బసీ సౌకర్యాలు ఇక్కడ కావాలంటే ఎటూ దొరుకుతాయి నాయనా? నడిచిపోయింది.

‘విస్తళ్ళెయ్యిరా, విస్తళ్ళెయ్యి. ఏమిటి దిక్కులు చూస్తున్నావ్... పనులు చురుకుగా కానీండి... ఒకేయే అమ్మయ్యా! అలా నుంచుంటే పన్నవైతాయే! ఆ!... ఎవరి స్త్రీలో వాళ్ళొచ్చి కూర్చోవడయ్యా!...

‘అమ్మగారు అట్లాగే అంటూరులేండి. మీరొచ్చి విస్తరించుకుంటూ కూర్చోండి’ నన్ను చూసి మతాల్లు నవ్వాడు. సులోచన నవ్వింది. నలుగురూ నవ్వారు. మంగమ్మ కూతురు నవ్వింది. నేను నవ్వాను.

‘కలీలేని నెయ్యి. కాస్తంతేయించుకో... ఏమిటే అవ్వడం? చెంగులు ఓమూల విస్త

ట్లోనే వేలాడుతున్నాయి, కాస్త పెకివోపు కంటే యేం!... కట్టయ్యగారు పప్పుదుకోండి...’ మంగమ్మ ఒక్కచూపుతో బారు నంతా కనుక్కుంది.

వడ్డన చురుకులో భోజనాలు ఇట్టే అయి పోయినాయి. గదిలోకి వెలి పడుకున్నాను. తలుపు ఓరగా వేసివుంచాను. తలుపుదగ్గరగా ఎవరో నుంచున్నట్లుగా అనుమానం వేసింది. ‘ఎవరూ’ అన్నాను.

‘నేనేనండి కట్టయ్యనండి... మిమ్మల్ని ఎక్కడో చూసినట్లుగా వుంది. జ్ఞాపకం రావట్లేదు. ఎక్కడా అని ఆలోచిస్తున్నాను.’

‘నన్నా! నవ్వు చూశావా! చూసే వుంటావులే గానీ... కాసేపు పడుకోనీ...’ అటువైపు వ తిగిలాను.

తలుపు లాగే కట్టయ్య వెలి పోయినట్లు న్నాడు. ఇట్టే నిద్ర వచ్చేసింది. రాత్రికూడా నిద్ర లేచేటా బండనిద్ర పట్టింది. ఏమిటో లీలగా మాటలు వినిపిస్తున్నాయి. నిద్రలో కాలగమనం తెలిదు.

కళ్ళు తుడుచుకుంటూ లేస్తూనేవున్నాను, బాలకోటి తలుపు లోసుకుని వచ్చాడు.

‘మీరు నిద్రపోతున్నారగదా అని లేపలేదు. ఆ కట్టయ్యను లోపలికి యెంగుకు రానిచ్చారు. అంతనిద్ర వసుంటే తలుపు ఘడియ వేసుకుని పడుకోపోయారా? పచ్చిదొంగండి. దొంగ. ఎవసువు బెట పెట్టుకోవటానికి ఆస్కారంలేదు. ఇట్టే మాయమైపోతుంది. కాస్త జాగ్రత్తగా వుండండి...’ హెచ్చరికచేసే వెలి పోయాడు.

‘మా అమ్మ కాఫీ యిస్తుందిట లోపలికి రమ్మంటోంది...’ మంగమ్మకూతురు కబురు చెప్పి వెలి పోయింది.

అక్కడకు వెలిలేకదా కాఫీ యిచ్చేది అని మెదలకండా వూరుకున్నాను.

పార్శ్వాలతోంది. సులోచన చీపురుకట్ట పట్టుకునివచ్చి ఊడుపోంది. గదిగుమ్మం దగ్గర నిలబడ్డాను. ‘అయ్యగారు, అయ్యగారు’ అంటూ లోపల్నుంచి పిలుపులు వినపడాయి.

‘ఏమిటి ఊడవటంకాలా యింకా? అన్నాను విసుగా.

‘అయ్యగారు’ ఓమాట, అన్నది. యెంతో సాహసంగా నేను లోపలికి వెళ్ళాను.

‘మీరు కొత్తరకాబట్టి చెపుతున్నా. ఆశేమంచికాదు. కాస్త ఆగుతే మిశ్రతలు స్తుంది... హి... హి...’ అంటూ వెనక్కులిరిగింది.

‘ఆశేమిటి’... గట్టిగా కనిరాను.

‘అశిమ్మగారండి. పెద్దమ్మగారికూతురు.’ సులోచన యింకోగదిలోకి వెలి పోయింది.

చొక్కా తొడుక్కున్నాను. చెప్పలు వేసుకుంటూ జేబులోకి మామూలుగానే చేతిని పోనిచ్చాను. ఏది మనీపక్కడి! రెండోజోబులోకి ఆ దుర్గాగా చేతిని పోనిచ్చాను. ఎంతోగాభరా వేసింది. మనీపర్సు లేదు. త తరచి తరగా అటూయిటూ తడిమి చూశాను. బెడింగు మడతలోవుంది. ఇప్పుడేగా జేబులోంచి తీసిపెట్టింది అప్పుడే అంతలోకి మరిచిపోయాను. గదితొలివేళాను ఇప్పుడేవస్తానంటూ బజారుకుబయలుదేరాను.

ఆ వూళ్ళో ఓచిన్న గ్రంథాలయం వుంది. దానికి అనుకునే ఓగడి వున్నది. మండపంమీద యెక్కి ఏమిటో ఆలోచిస్తున్నా. ఆలోచిస్తూనే మనీపర్సు తీశాను. మనీపర్సు తెరిచిచూస్తున్నాను. మూడు నయాపెసలు అట్లాగే వున్నాయి. నోటు కాస్తామాయమయి పోయినాయి. గుండే ఆగినంత పనయింది. సరాసరి యింటికి వెళ్ళాను. ‘మంగమ్మగారు, మంగమ్మగారు’ అని బిగరగా పిలిచాను.

‘ఏమిటి నాయనా’ అన్నది మంగమ్మ ఆప్యాయంగా. ‘నా పర్సులో డబ్బు పోయిందండీ,’ అన్నాను ఆదర్శంగా.

‘మా పనిచేసేదానికి చేతుడుకుతుతవం వుంది. నాయనా! నేను చెపుదా మనుకుంటూనే మరిచేపోయాను. ఎన్నెన్ని జ్ఞాపకం వుంటాయి కనక! అది డబ్బు తీసుంటే నేను పట్టుకుని చివాట్లుపెట్టి పంపించా.

నువ్వు బజారు వెళుతున్నట్టే నాకు తెలిసే. లేకపోతే అప్పుడే యిచ్చివుందును. ఇదిగో నాయనా నీ డబ్బు రెక్క పెట్టుకో నాయనా. ఆ బొత్తి బొత్తి భీదంగా దాచివుంచా...’ మంగమ్మ నావైపుకే చూస్తూ రెండు త్రిణాలు నిలబడింది.

‘పది. పదిహేను రూపాయలు తగ్గి నాయే!...’

‘అయ్యో! అయ్యో! నా పిల్లమీద వట్టు నాయనా! పరాయివాళ్ళ సామ్య తిని నేను బాగుపడతానా? నీ డబ్బు తీసుకున్నానా నాశనం అయిపోతారు...’

‘నేను మిమ్మన్నేమీ అనలేదే!...’

‘ఇంకా పేరుపెట్టి అనలేమిటి! డబ్బు తక్కువగా వుండంటే యేమిటి అరదు. ఆ పని చేసేదాని దగ్గర తీసి మీ కవ్వటంవచ్చింది. యింతకే అనరం... అనలు యీ లోకంలో యించికిమంచి వుంది కనకనా!...’ బడబడా అనేసింది మంగమ్మ.

గదిలోకి వెళ్ళాను. బెడింగునిప్పిచూశాను. బట్టలన్నీ సరిగానే వున్నట్లున్నాయి. అయితే కొత్త తుంకున్నడే తచ్చానా లేదా అని అనుమానంగావుంది. ఏమయితేనేం అది కనిపించటంలేదు. మధ్యాహ్నం నుంచి ఎండ

నమ్మకమైన సంజ్ఞగూడు

బాలకు నిత్యవత్సకములు

కాసెమస్ కన్నురిమాత్రులు.	జింజిప్ జిర్కెట్టి, పిత్తశాంకి
కరన్ గోరొజనమాత్రులు.	జ్యురెన్ నకల జ్యురెన్ములము.
బాలక్స్ బాలవనమాత్రులు	కాలరెక్స్ కాలరెక్స్, అజిర్గెమ్ము

తదితర మందులకై మాకు త్రాయండి

సంజ్ఞగూడు. పత్తపాడి

బాంబి: విజయవాడ

ఫెటిన కాదుటంవలన ఉక్కిరిపోతోంది. అంత పెద్దవరం కురిసి, మళ్ళీ ఎంతవచ్చి పడేటప్పటికి ఆ యిల్లంతా అదోరకం వాసనగా వుంది. ఆ గదిలో పడుకునేటట్లు కనిపించటంలేదు. పోనీ అరుదెట ఏ చాపన్నా వేసుకుని భుజుకుందామా అంటే, మన డబ్బు మనకుంటుందో వుండదో అని అనుమానం. ఈ సందిగావస్థలో సతమత మవుతున్నాను. తలుపు తొళింపేసి వాక్కిలో అరుగుమీదకు వచ్చి కూర్చున్నాను.

అరుగు చివర ఒక మూయి కూర్చుని ఖంగు ఖంగున దనుతోంది. ఆయాసపడుతోంది. ఇంత మంచినీళ్లు తెచ్చి యిచ్చే దిక్కు కూడా కనిపించటంలేదు. చూస్తూ చూస్తూ అక్కడ కూర్చో బుద్ధి పుట్టలేదు. గిగున తిరిగి వాక్కిలోకి వెళ్ళిపోయాను. ఆ కాస్త వూలో యెంతసేపు యెటూ తిరిగినా, మళ్ళీ ముగ్గు పూటకూర్చి యిచ్చే కనిపిస్తోంది. ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుకుంటూ, యిద్దరు అడవాళ్లు గబగబ ఆ యింట్లోకి ప్రవేశించారు. ప్రొద్దున్నుంచీ నాకు యెక్కడా తిగలేక అనుకున్నాను. నేను యింట్లో అక్కను పెట్టానో లేదో, మంగమ్మ నుదురుగా వచ్చి నిలబడింది.

‘మీ పయ్యో చూశావా! యిదిగో అయిదు రూపాయలనోటు, స్టోగు రూములో బియ్యపు బస్తాకింద పడింది. నువ్వేమో యెక్కడపడితే అక్కడ డబ్బు పోలేను కుంటావు. మమ్మల్నే మొదొంగలంటావు.’ మంగమ్మ నోటు అందిచ్చింది.

నేను మెదలకండా తీసుకుని జేబులో పెట్టుకున్నాను. చీకట్లు అప్పుడప్పుడే సాగు తున్నాయి. అంత మంచువాళింపాలోను మగ్గులో బిక్కు బిక్కుమంటూ ఓ లాంతరు వెలిగించి పెట్టింది. దాని వెలుతురు ఆ గాసు మసిలోపలే వుండిపోయింది. నేను గదిలోకి వెళ్ళానన్నా, బెటకు రావాలన్నా ప్రాణాంతకంగా వుంది. ఈ చీకట్లలో యెవరు యెటూ తాసిలుతాలో అని ఎవరిగదిలో వాళ్లు ఓ బెడే లెట్టు పెట్టు కున్నట్లున్నారు. ఇంకా నాగది అంధకారంగానే వుంది.

‘మంగమ్మగారూ’ అని పిలిచటానికి నా వళ్లు గలతరిస్తోంది. బాలకోటి గదిలో కూర్చుని దీపం ముందర నవ్వుకుంటున్నాను నాకు కనిపించని వ్యక్తి ఆ గదిలో యెవరో వుండివుండాలని అనుకుంటున్నాను. ఆయన దగ్గరకు వెళ్లి దీపం సంగతి అడుగుదామనుకుంటున్నాను. మళ్ళీ పస్తాయున్నాను. కాసేపు కూర్చుంటే, యెవరైనా తెచ్చి యిస్తారేమో చూద్దామనుకుంటే, యీలో పలయే తేలో అంటున్నాడీ నీ, వున్నది వుండగా యిదొకటి తెచ్చి పెట్టుకున్నావోం అవుతామని, అటూ ఇటూ చూసి ఆ మంతు బాలో లాంతరు మెల్లగా పైకితీశాను. నా



ఒక సింహమూ, కుండేలూ కాఫీ హోటల్ కు వెళ్లాయి. కుండేలు కారట్ మాల్వ ఆర్డర్ చేసింది. “ఒకటా, రెండూ” అని సర్వరు అడిగాడు. “ఒకటే” అంది కుండేలు. అది తిన్నతరువాత రెండు ఇడ్లీ సాంబారు ఆర్డర్ చేసింది.

“సింహంగారికి కూడా తెమ్మంటారా?” అని సర్వర్ అడిగాడు. “అక్కర్లేదు” అంది కుండేలు.

గదివెపు అడుగు వేశానోలేదో, వెనకాల్నుంచే వచ్చేసి, ‘యిది యెక్కడ పెట్టండి. మీకు వేరే దీపం యిస్తాం’ అన్నది ఒక మూయి, నా చేతిలోంచి లాంతరు తీసుకుంటూ. నా నుండే రులుతున్నది. ఇంతలోకే అక్కడ దీపం వుచ్చుకుని నా గదిలోకి వచ్చింది. కిటికీలో దీపం పెట్టింది. నేను గదినుమ్మండగ్గర నిలబడాను. ఎంతసేపటికి లోపల్నుంచి బెటకురాడే! బెటకు రమ్మన మని పిలవటం యెటూ! అట్లాకొదని నేను లోపలికి పోవటం యెటూ!

‘దీపం పెట్టావుగా’ అన్నాను అక్కనుగా.

‘పెట్టా’ నంది. తర్వాత మాట్లాడాలింది నేనేగా! ‘ఏం చెప్తున్నావు లోపల!...’ అన్నాను. ‘మా అమ్మ నీతో మాట్లాడుమంది...’ ‘మీ అమ్మను పిలుచుకురా...’ గట్టిగా గద్దించాను. ‘మా అమ్మకాదు! నేనే!...’ అత నవ్వింది.

నా వళ్లు మండింది. చరచర వెనక్కు తిరిగి వెళ్లిపోతున్నాను. ఇద్దరు అడపిలు విడ్డూరంగా చూస్తున్నారు. వాళ్ళ దృష్టి

తరువాత ఒక కాఫీ ఆర్డర్ చేసింది. “సింహంగారు కాఫీకూడా తాగారా?” అన్నాడు సర్వరు.

“తాగరు” అంది కుండేలు.

“ఏం వారికి ఆకలిలేదా?” అని ఆశ్చర్యపడుతూ సర్వరు అడిగాడు.

కుండేలు చిరాకు పడుతూ “వారికి ఆకలిగా ఉంటే నేనక్కడ ఉండు కుంటాను?” అని జవాబిచ్చింది. ★

లోంచి తప్పించుకుని వాక్కిలో వెళ్ళాను. ములోచన నిలబడివుంది. నదురూ బెగురూ లేకండా నావంకే చూస్తోంది. సులోచనను చూస్తుంటే, డబ్బు నిజంగా యెడుకుపోయిందో అనిపించింది. ఏమీ అసలేక పోయాను.

‘అయ్యోగారూ’ అన్నది.

‘ఏంకావారి!...’

‘ఇవ్వాలి యింట్లో యేం శేవండి!... మరీ మీ గది నేను వూడవటంలా!...’ నవ్వింది సులోచన.

మత్తాలు, బాలకోటి నలుగుర్ని వెంట పెట్టుకుని గబగబ వస్తున్నారు. సులోచన యెక్కడికి వెళ్ళిందో యిట్టే మాయమైపోయింది. కొంతమంది భోజనంచేసి వెళ్ళిపోతున్నారు. మరికొంతమంది భోజనానికి వస్తున్నాడు.

‘డబ్బులు మా అమ్మాయి యిచ్చిపొందయ్యా...’ అరుస్తోంది మంగమ్మ.

అక్క, డబ్బులు వసూలు చేస్తూ నిలబడింది. ఒకటి దిగు కొంటేగా అక్కతో పరసాలాడుతున్నారు. అక్క జడ

(64 వ పేజీ చూడండి)



కళ్యాణి నైపుణ్యం

మా మామగారి దేశాటనానికి దాఖలాగానూ, స్వయం సంపూర్ణత్వానికి సాక్షిగానూ ఉండే పెద్ద వైజా హోల్టాలు ఒక శిశుకాలం పాయంత్రం మా ఇంటికి దొర్లుకొచ్చింది. ఆ సర్వజ్ఞుడి శాకంపే నాకెప్పుడూ అదోరకం హడలుగానే ఉంటుంది. ఆయన మా సంసారాన్ని బహుముఖంగా పరిశీలించి నా మీద జరిగిపోతుంటే సరిహాసం, వడగళ్లలాంటి విమర్శలనే కురుచు ఉంటారు.

అనాడూ ఆనుమాయకే ల'పం లేకుండా ఆయన ఓం ప్రథమంగా అన్నాడు: ఏమోయ్: ఏ వాటం చూస్తే ఇల్లూ, అపిసూ అనే ఎనిమిది గోడల మర్యా గురుగురుగుండా

తాడదం తప్ప నీ జీవిత సరణిలో మార్చేమీ ఉన్నట్లు తోచదు!"

ఆ మాట మా అవిడ కళ్యాణి గుండెల్లో మెదిలే పాత పిర్యాదుని నైకి తెచ్చింది: ఎన్నాళ్లనుంచో అడుగుతున్నా సర్కసుకి తీసుకెళ్ల లేదని: "ఆ ఏనుగులు వృద్ధాప్యం వచ్చి హరి అనే లోపులో మనకి సర్కసు చూడడం వదుతుం దంటారా?" అండామె.

నిజానికి బ్రతుకే ఒక సర్కసు లేవే! అండామనిపించింది నాకు. ప్రొద్దున్నే బస్సుకోసం పరుగెత్తి దాంట్లో ఏ కడ్డీయో వట్టుకొని వేళ్లాడి వాలెన్నింగు పీట్లు చెయ్యడం, రోజంతా అసీనరుగారి అగ్రహానుగ్రహాల వ్రతారం నడుచుకోవడమనే కత్తిమీద సామ

DL 467A-XB XL

చెయ్యడం, సాయంకం ఇంటికి వచ్చి వస్తూవుంటావంట... అబ్బే, ఆ మాటంటే ఇంకేమైనా ఉందా?

కనక పై కన్నాను: "మన పాత రాయలుగారు పెట్టితోమంచి (వా) స్వెట్టరు పైకి తియ్యి, ఈ రాత్రి పెడదాం."

"వరే కాని, ముందు మీ కాఫీతోపాటు పలహారం కావాలంటే అటకమీదనుంచి లద్దాల పళ్లెం దింపి పెట్టండి." అందామె.

మా రామిగారు పడేవదే దండయాత్రలు చేసి గంటకి రెండు చొప్పున లద్దాలు కొట్టిస్తూంటే, ఆ పళ్లెం అటకని శరణు తొచ్చిందట. నేను ముక్కాల్పిట వేసుకుని పళ్లెం తీయ బోయాను. అంతలోనే పాక తగిలిపట్లు చెయ్యి లాక్కోవలసి వచ్చింది. చీమలు: సూదంబరాయిని చుట్టుముట్టే ఇవన రణమ లాగ కోట్లకోట్ల చీమలు నా చేతిమీదకి పాకేశాయి:

"భయపడకండి: అవి ఋషి చీమలు. ఏమీ చెయ్యవు! అంటూ కళ్యాణి నవ్వింది.

"మరే: నల్ల చీమలు కదూ?" అంటూ సర్వజ్ఞుడు అందుకున్నాడు. "చీమల్ని గురించి మనం నేర్చుకోవలసిన విషయాలు బోలెడున్నాయి. విను..."

కాఫీతోబాటు పెద్ద మోతాడున మామగారి లెక్కరు కూడా వుచ్చుకున్నాను. చీమలు అహార సేకరణ, అవి వర్షాకాలం కోసం వేసవిలోనే ఎల్లా ఆహారం నిలవేసుకుంటాయో, శీతల దేశాలలో జంతువులు చరికాలాని కెల్లా నిద్రపడతాయో, కొన్ని జంతువులు దొరికినప్పుడు ఆహారాన్ని భక్షించేసి శరీరంలో క్రొవ్వెగు మార్చుకుని చలికాలమంతా హరయోగిలాగ బొరియ లలో ఎల్లాగ సమాధిలో ప్రవేశిస్తాయో...వగైరా. వగైరా.

"అల్లాగ ధారి ఎత్తున శరీరంలో క్రొవ్వె నిలవచేసుకునే ఏర్పాటు మానవుడిలో లేదు — నీవంటి కొద్దిమంది విషంయలో తప్ప!" అంటూ నా నైజాతేసి పేలు చూపించేడు. మళ్లీ లెక్కరెండుకుని అన్నాడు: "కనక మానవుడు కనక కావాలనిన క్రొవ్వె పదార్థాన్ని దైవందిన భోజనంతో తీసుకుంటూ ఉండాలి. క్రొవ్వె మనకు శక్తినిస్తుంది కనక మనకు కావలసిన క్రొవ్వె పదార్థాలని జాగ్రత్తగా ఎన్నుకోవాలి."

మళ్లీ బిల్లో నైప్పు క్లాసులో కూర్చున్నట్లనిపించింది నాకు కాని ఒక విషయం అందోళనను కలిగించింది. మేము వంట లన్నిటికీ జాగ్రత్తగా ఎన్నుకున్న పదార్థం డాల్డా వనస్పా అయిన సర్వజ్ఞుడే కాని 'డాల్డా' యొక్క గుణగణాలు ఆయన

సర్వజ్ఞత్వం పద్ధతిలో ప్రవేశించాయా? లేక ఆయన చాదస్తంగా అది 'వనసాగరిక' పదార్థమని కుళంకలు తీస్తాడా? ఆ విషయమై మా అవిడతో మాట్లాడడానికి వంటింట్లోకి వెళ్లేను.

"మన వంటంతా మామూలులాగే 'డాల్డా'తో చేసేవమకుం టాను, మీ నాన్నగారేమేనా దాదస్తపు గొడవ పెడతారేమో!" అన్నాను.

నాకు తెలియకుండా నా వెనక్కాలే వచ్చిన మామగారు నే నులిక్కిపడేటట్లు సలికేడు: "నాకేం చాదస్తం లేదోయ్! కావలిస్తే 'డాల్డా'ని గురించి నీకు కొన్ని విషయాలు చెప్ప గలను. ప్రళస్తమయిన కాంతుగారల మానెలతో చేసిన 'డాల్డా'లో శరీరాంతోగ్యానికి ముఖ్యమయిన ఎ., డి. విటమినులు కలుపుతారు. ఖద్దారపు చెట్టు బొమ్మవేసిన రబ్బాలలో కల్రిలో వీలు లేకుండా నీలువేసి అమ్ముతారు. 'డాల్డా'ని మా ఇంట్లో పిండివంటలకి వాడుకుంటూనే ఉంటాము."

ఆయన సర్వజ్ఞత్వం మీద విజయం సాధించడానికి నా కక కాళం దొరికింది. "అంత తెలిసిన వారు మరి ప్రళస్తమూ, పోషకమూ అయిన 'డాల్డా'ని రోజూ వంటలన్నిటికీ వాడుకో! ఒక్క పిండి వంటలకే వాడుకుంటారే? మమ్మల్ని చూడండి: ప్రొద్దున్న ఉప్పా వగైరా పలహారాలకి, భోజనాలలో కూరల వేపదాలకి, పోపులకి...అన్ని వంటలకి 'డాల్డా'యే వాడు కుంటాం!"

"మరేనోయ్: నీ మాట సబబుగానే ఉంది." అని ఒప్పు కున్నాడాయన. భోజన మయ్యేక 'డాల్డా'తో చేసిన వంటకాలు స్వాదిష్టంగా ఉన్నాయని కూతు ర్నభించిందేడు.

కరువాత సర్కసుకి వెళ్లడానికి నా పాత స్వెట్టరు తోడుక్కో బోతే అది బిగువయి, దాంట్లో దూరదం సర్కసు ఫీటంత వనయింది.

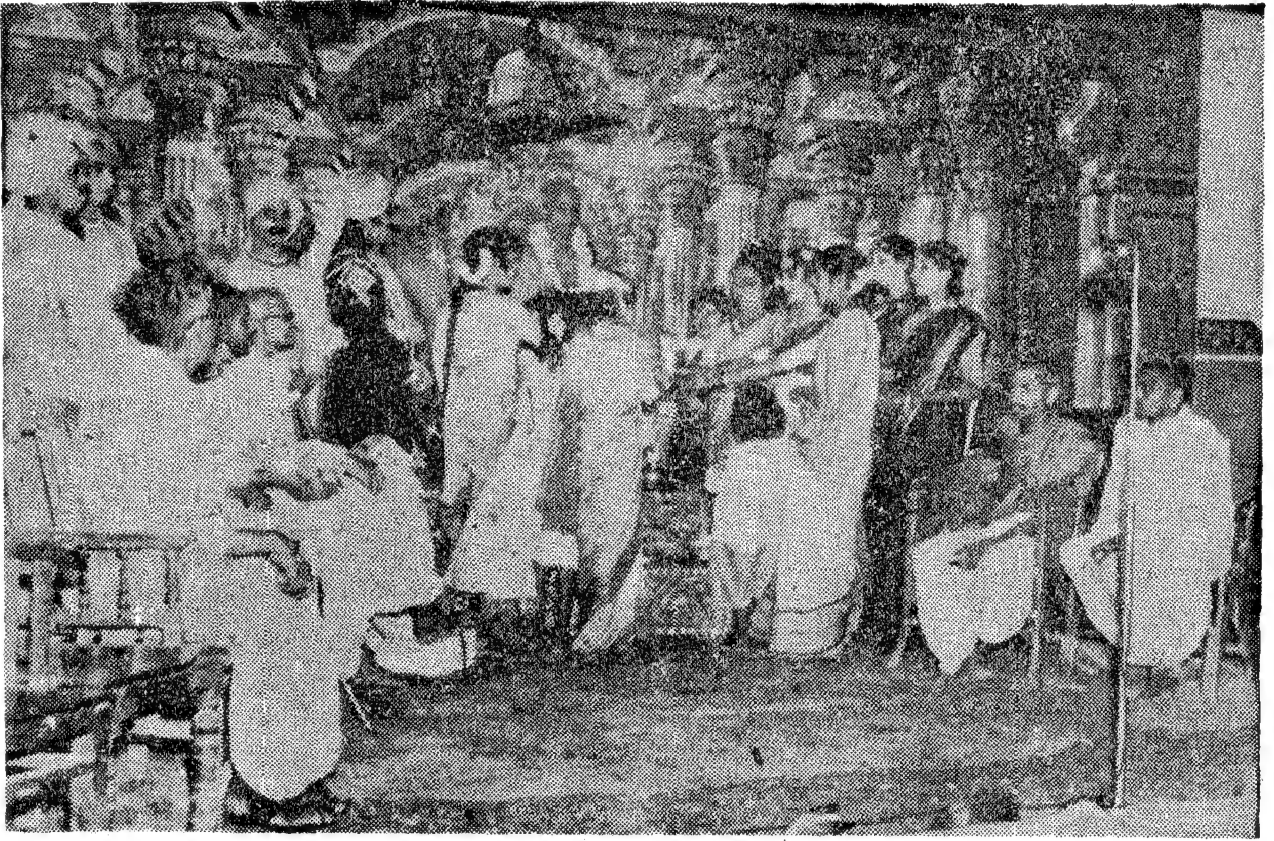
"వచ్చాను, వదిలేసు రూపాయలిచ్చి కొత్త స్వెట్టరు కొను క్కోవాలి!" అన్నాను నేను.

"'డాల్డా'తో చేసిన రుచికరమూ, పుష్టికరమూ అయిన ఆహారం తింటూంటే పాత స్వెట్టరు బిగువపడంలో ఆశ్చర్య మేముంది?" అని మామగారు చిమత్కరించేడు.

"ఫరవా లేదులెండి. ఆ డబ్బు నా 'డాల్డా' సేవింగ్సు బ్యాంకి నుంచి తీసి ఇస్తాను." అంది మా అవిడ.

నా కళ్యాణి వంటలో ఎంత నిపుణురాలో పొదుపు చెయ్య డంలో కూడా అంత నేర్పరి అని వేరే చెప్పాలా?

[పాండువైట్ రివర్, 2010, 10, 10]



శ్రీ శివశంకరస్వామి సింహాసనారోహణం సందర్భంలో సురభి సమాజ నట బృందం నీరాజనమిస్తున్న దృశ్యం.

శ్రీ శివశంకరస్వామికి సన్మానం



శివశంకరస్వామి సింహాసనారోహణం సందర్భంలో సురభి సమాజ నట బృందం నీరాజనమిస్తున్న దృశ్యం.

బహుశః గ్రంథకర్త, కవి పండితులు శ్రీ శివశంకరస్వామిగారికి మార్చి 11 వ తేదీన నిడుబ్రోలులో న్యాయాధ్యక్షులైన తిమ్మయ్య - సురభి నాటక కళామండలి అధ్యక్షుల సన్మానం జరిగింది. సన్మాన సభకు శ్రీ నోరీ నరసింహశాస్త్రి అధ్యక్షత వహించారు. శ్రీ మొక్కపాటి నరసింహశాస్త్రి సభను ప్రారంభించారు. స్వామివారికి నాటక సమాజ కార్యదర్శి శ్రీ అవేటి నాగేశ్వర రావు పాదపూజ చేశారు. ఈ సందర్భంలో సురభి సమాజంవారు శూద్రకవి రచిత "మృచ్చకటికం" నాటకానికి శ్రీ మల్లాది వెంకటకృష్ణశర్మగారి అనువాదాన్ని జయప్రదంగా ప్రదర్శించారు. నాటకంలో శివశంకరస్వామి నాట్యకళాధురీణ శ్రీ అవేటి నాగేశ్వరరావు, వసంతసేన పాత్ర శ్రీమతి చలాయమ్మ, మైత్రేయ పాత్ర శ్రీ అనంత రామయ్య ధరించారు.



మంచుమనిషి

దొప్పటికి హిమాలయ పర్వతాల్లో మహా న్న త శృంగాలన్నీ అధిరోహింపబడి న్నట్లే. ఇప్పుడు, మరొకవిషయం ప్రపంచ ప్రజల నాకరిస్తోంది. అది 'యేటి' అనే మంచుమనిషిని గూర్చి. ఆ మంచుమనిషిని అన్వేషించడాని కనుమతికోసం ఆ మధ్య పాశ్చాత్యులవద్దనుండి 'నేపాల్ ప్రభుత్వానికి నేక అభ్యర్థనలు' వచ్చాయి. మొత్తం మీద మానవాకృతిగల ఒక జంతువు హిమాల యాలలో సంచరిస్తోందన్న విషయం రూఢి. దానినే అచటివారు 'యేటి' అంటారు. పర్వతాల్లో హకులు యేటిని చూడక పోయినా, మానవాకృతితో ఒక జంతు వంటు వున్నదనీ, అది యెలుగు కాదనీ, కోతి కాదనీ కూడా విశ్వయించారు.

ఎవరెప్పు ఖిరపిజేత తెన్నింగ్ నార్తేనడి గితే, ఎవరెప్పు ఖిర మెంత నిశ్చయమో, యేటికూడా అంత నిశ్చయమే నన్నాడు. ద్వితీయజేత, సర్ జాన్ హంట్, "హిమాలయాలలో యేటి వున్నది. దాని అడుగు జాడలను చూచాను. దానికూతను విన్నాను. అచటి ప్రముఖ వ్యక్తులకు దానితోగల స్వానుభవములను గూర్చి తెలుసుకున్నాను. లేకపోవడమేమిటి" అన్నాడు.

ఆ మధ్య అచటికి వెళ్ళిన యాత్రికులు ఖాట్మందులో వెయ్యిమంది షెర్పాలను విచారిస్తే, దాదాపు వందమంది దానిని గురించి తెలుసునన్నారు. అందు పదిమంది యేటితో తమకుగల స్వానుభవాలే చెప్పారు. ఖాట్మందుకు కొద్దిదూరంలో వున్న టార్కె గ్రామంలోని ఘర్నాషెర్పా తన స్వానుభవమునే చెప్పాడట. ఒకనాడతడు మామూలుగా గ్రామం వెలుపలవున్న తన పిండిమిల్లవద్దకు ఉదయం పది గంటలకు వెళ్ళాడు. రోజూ సాయంత్రం మిల్లకు తాళించేసి, ఉదయం వెళ్ళేవాడు. అలాగే ఆనాడూ ఉదయం వెళ్ళాడు. మిల్ల తలుపులు తీసి వుండడం చూసి ఆశ్చర్యపోయాడట. తనకంటే ముందే తననా రెవరన్నా పిండి తీసికెళ్ళారనకోదానికి తన భార్య ఒక్కరే, సుస్తీతో లేవలేని స్థితిలో మంచంలో వుంది. కాబట్టి దొంగతనకో ఆ పని చేశారని నిశ్చయించి, కాపలా కాశాడు.

ఈ మాటలు అడుగుల చప్పుడు కాకుండా మిల్లవద్దకు చాటుగా పోయాడు. తలుపులు

తీసెవున్నాయి. చాటుగా వుండి తొంగి చూశాడు. తాననుకున్నట్లు మనిషి కాదు. కాని మానవాకృతిలో పెద్ద జంతువు. దాని శరీరమంతా పొడుగాటి బొచ్చు వున్నది. అది ఓండివంతా తిని, యింకా పిండికోసం గ్రౌండులోకి తొంగి చూస్తోంది. అది షామరు తొమ్మిదడుగుల యెత్తున్నది. అజాను బాహువట. తానదివరకు విన్న యేటి అదే నని గ్రహించాడు. అంచేత భయంతోనే దాన్నింకా పరీక్షించాడు. దానిముఖం బలవరుపుగా వుంది. ముడతలున్నాయి. కోతివలెవున్నది. కాని ముఖాన బొచ్చు లేదు, దానితల యెత్తుగానూ, కోణాకృతి లోనూ వుంది. వెంట్రుకలు నడుమువరకు పైకి, నడుముక్రిందనుండి క్రిందికి వున్నాయి అది చాలా బలశాలి. కనీసం పదిమంది మనుషులనైనా ఒక్కఊపులో చంపగలను.

కాళీ పట్నపు శ్రీనివాసరావు

భోలాకపు గోళ్ళున్నాయి. అడివిమృగమలే అరచింది. పిండిని రెండుచేతుల్లోనూ తిన్నది. అది తన్ను చూడకముందే, ప్రాణాలర చేతిలో పెట్టుకుని, చలగా దాటుకుని. దూరంపోయి, తన వాళ్ళకోసం కేకలు పెట్టాడు. ఆ కేకలను వినివినగానే, అది గబగబా చేరువలోవున్న మంచుకొండ లోకి రెండుకాళ్ళతోనూ పరుగెత్తి పారి పోయింది. వెంటనే పిలుపునందుకుని వచ్చిన గ్రామస్థులు కూడా దానిని చూచారట.

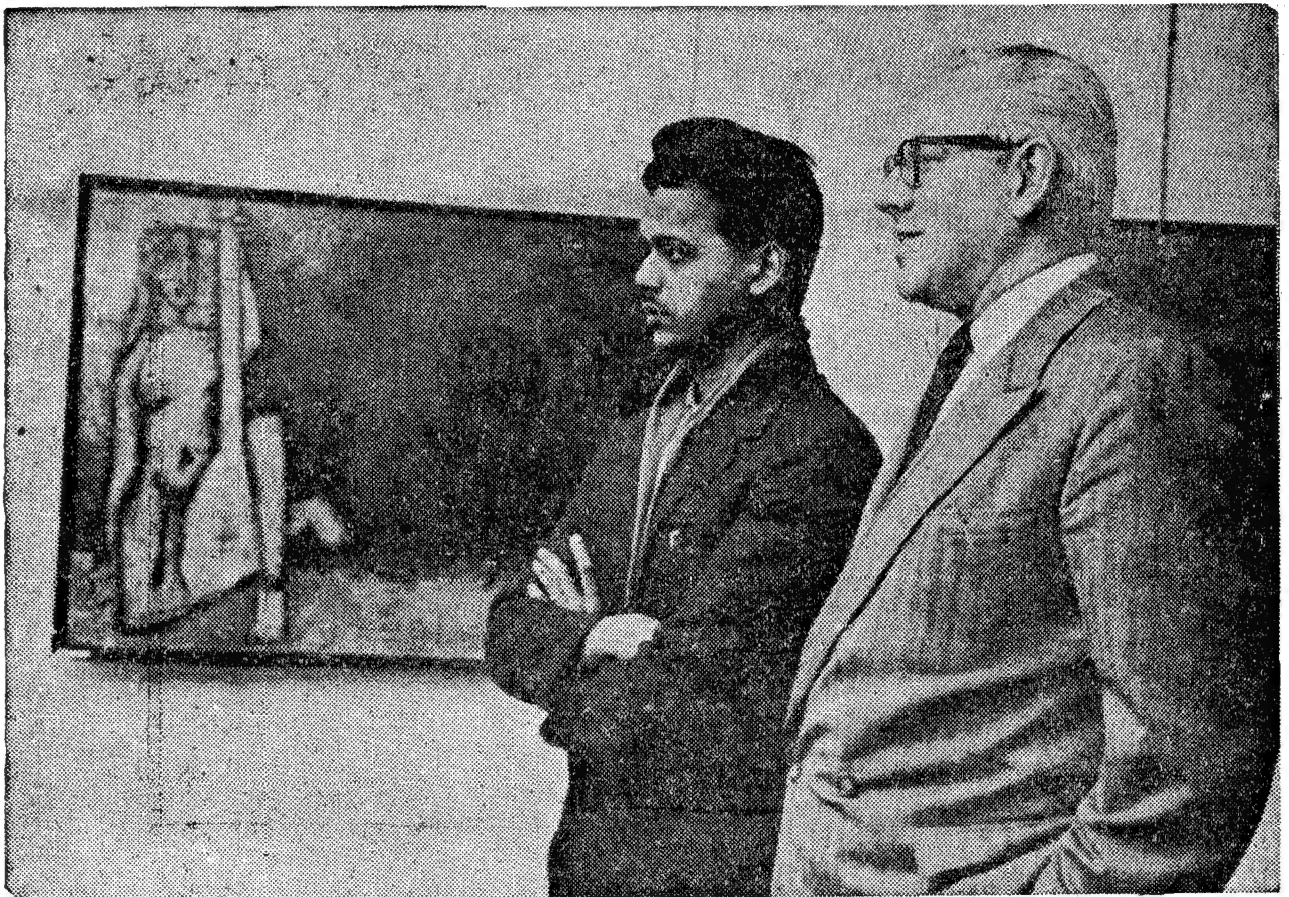
మకాలా ఖిరాన్మెక్కిన ప్రెంచి జట్టు వారు కూడా బారన్ కనుమవద్ద మంచులో యేటియొక్క అడుగులను చూచా మన్నారు, గిడో మాగ్నోనుకు, హిమాలయ ప్రాంతమంతా అనేకసార్లు వెళ్ళడంచేత, చిరపరిచితము. ఏటీలనుగురించి అతని అభిప్రాయం:—ఏటీ అనేది తొలిమానవుని జాతికిచెంది, వన్యలక్షణాలు కలిగి, హిమాలయాలలో యెనిమిది మొదలు యిరువది యొక్కవేల అడుగుల మధ్య యెత్తున బ్రతికే జీవి. సాధారణంగా యేటిల్ని మకాలా ఖిరాని కొఖరుగ్రామ వయిన సాధువా

గ్రామాని కావల అవలభులలో వుంటాయట. ఏటీ మనిషికి రెండింతలుండి. పదిమంది మనుషుల బలం కలిగి, వుంటుందట. అంచేత నే యేటిలు హిమగిరి మంచుపైకి సునాయాసంగా వెళ్ళగలుగుతున్నాయనీ, పైకి వెళ్ళినకొలది మానవునికంటే అనేక రెట్లుగా చలికి తట్టుకునేకీ, వవాటి కున్నదనీ చెబుతారు. ఓంటినిండా బొచ్చుతో పర్వతాల్లో దట్టమైన అటవీవృక్షాలలో అవి నివసిస్తుంటే, అచటి స్థానిక షెర్పాలకయినా దానిని గుర్తించ నలవికాదట.

ఎప్పుడో కొన్ని సంవత్సరాల క్రితం, సిక్కిం సంస్థానంలో జలాప్ కనుమలకు మూడుమైళ్ళలో నున్న చువింగ్ టాంగ్ వద్ద ఇండియన్ పోస్టు అండ్ టెలిగ్రాఫ్ల డిపార్టుమెంటు తాలూకు పన్నెండుగురిని, ఓంటినిండా బొచ్చుతో పండ్రెండడగుల నిడివిగల ఒక జంతువు చంపినట్లు అధికారి కంగా దాఖలాలున్నాయట. దరిమిలా సిక్కింలో పొలిటికల్ అఫీసరుగా వుంటున్న సర్. చార్లెస్ బెల్ కొంతమంది బ్రిటిషు సోల్డర్లతో, దానిని చంపించి, గాంగ్ టాక్కు తెప్పించాడట. దానికి రెండు మూడంగుల పాపపుగల బొచ్చు వుండటం, పాదాలు వెనక్కివున్నాయట. అది యేటి అని స్థానికులు గుర్తించారట.

1954 లో స్వీస్ పర్వతారోహకుడు రేముండ్ లాంబర్డు నాయకత్వన ఎమ్. జార్నెడ్డెట్రి అను బెల్జియన్ వ్యక్తి గణేక్ హిమాలకు వెళ్ళివచ్చి యిలా అన్నాడు: "పైన చాలాయెత్తు ప్రదేశమున కొన్ని అడుగుల జాడలను చూశాము. అవి మనిషివిగాని, జంతువువిగానీ కాదు. అటివి బర్మాకొండలో చూచాము. అవి యేటివి. తొలిమానవునిజాతి మనుషులు. హిమాలయాలలో వుంటున్నాయి" అని.

ఏటీఅనేది మనిషి, జంతువుకాని మధ్యస్థ స్వప్తి అనీ, అది పచ్చిమాంసమా, దుంపలా, పళ్ళూ తింటుందనీ, హిమాలయాలలో ఎనిమిదివేలు మొదలు, యిరువదియొక్కవేల అడుగులయెత్తున, మహారణ్యాలలో వుంటుందనీ, అదెట్టి మంచుకొండలమీద కయినా, తన రెండుకాళ్ళతోనే అలాగ్గా యెక్కి పోగలదనీ, యెప్పుడో అవసరమైనప్పుడు, చేతులనుకూడా ఉపయోగించి యెక్కుతుందనీ, దానికి గృహనిర్మాణం విషయం తెలియ



ఎనిమిదిమంది భారతీయచిత్రకారులువేసిన ఇరవై తేలవర చిత్రాలను ఇటీవల వాషింగ్టన్, వాటిక్నిన్ గ్యాలరీలో ప్రదర్శించారు. ఈ ప్రదర్శనకు భారతరాజ్యాధారి శ్రీ ఎమ్. సి. చౌగ్లా ప్రారంభోత్సవం చేశారు. ప్రదర్శనకు హాజరైన చిత్రకారుడు శ్రీ సమంత్, ఎసియా సొసైటీ డైరెక్టరు పాల్ పెర్సెర్డ్ శ్రీ మాసేన్ వేసిన “స్వరములు” అనే చిత్రం చూస్తున్నారు.

★ మంచి ముద్ర నిలిచి ★

దీని, సాధారణ వనజంతువులవలె అగ్ని అంటే దానికూడా భయమేననీ, అది ఒంటరిగా గానీ, మామనాలుగు కలిసిగానీ, సంచరిస్తాయనీ, ఖాట్వాండులోని షెర్పావర్ధూరుల అభిప్రాయం.

పూర్వనుచట అడవులు దట్టంగావుండి, మానవుల పెకలాపోయి వ్యవసాయం చేయని కోణ్జలో—అసేగానర సంచారంలేని కోణ్జలో, యేటిలచట నిరాటంకంగా తిరుగుతూ, హిమాలయ పర్వతప్రాంతమంతా విశేషసంఖ్యలో వుండేవట. దరిమిలా జన సంఖ్య పెరుగుతున్న కొలదీ, అచటిజనుల ప్రదేశాన్నిక్రమింపుకుంటూ వచ్చారు. అప్పుడచటి షెర్పాలు తమయిసూ, వ్యవసాయాలూ రక్షిణారం, రాత్రిసేకుండలో పుతుపదార్థాలు నింపి, అందులో విషంలిపి, బయటవుంచేవారట. రాత్రులా మేటిలాచ్చి ఆమద్యాన్నిత్రాగి, కొలలుగా పచ్చిపోయేవట. అలా చాలా యేటిలు నశిం

చాయట. ఇప్పుడాయేటిలు బహుకొద్దిగా మాత్రమే వున్నాయనీ, అవికూడా జన సంచారానికి చాలా దూరంగా వుండి పోతున్నాయనీ, తెలుస్తోంది. అందులో మొగయేటిలు మన అడవిల్లలనూ, ఆడయేటిలు మన మగపిల్లలనూ కోరుతాయట. అదికాక మగయేటికి మన మగపిల్లలను చూస్తేనూ, ఆడయేటికి మన ఆడపిల్లలను చూస్తేనూ గిట్టదట.

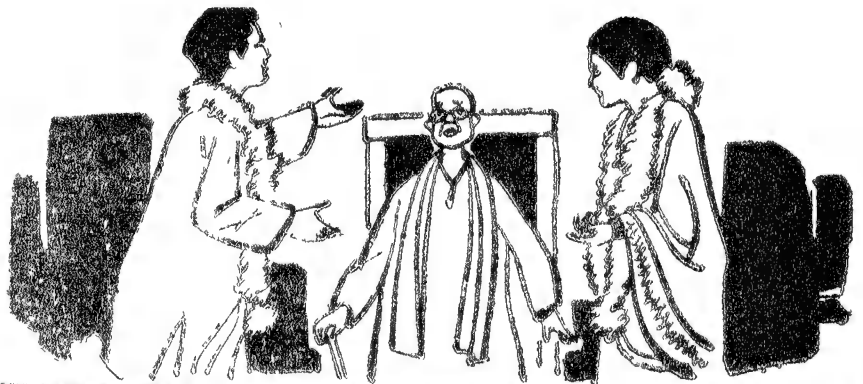
వాటిలో బహుభార్యాత్వం వుంది. మీ—టీ (Mee-Teh) అనే పెద్ద ఆడయేటి, తెగకు పెద్ద. ఆడయేటిల వక్షిములు క్రిందికి నడుమువరకూ త్రేలాడుతుంటాయి. అంచేత అవి పరువెత్తునపుడు వాటిని తమ భుజములపైదాకు వేసుకుంటాయట. పూర్తిమ కోణ్జలో యేటిలొక మహావృక్షంక్రింద గుంపుకూడుతాయి. అందులో మిక్కిలి బలం గలయేటి అవృక్షముయొక్క పెద్దకొమ్మను పట్టి, బలంగా క్రిందికివంచి, బలం ప్రద

ర్శించి, ఆ కొమ్మను గభాలున విడుస్తుంది. అలా విడవగానే ఆ కొమ్మ, సుంయమంటూ వెనక్కిపోతుంటే, యేటిలా నందం ప్రో ఆర్పాటం చేస్తాయట. అలా ఆరాత్రంతా గడుపుతాయట. అది బహుశః ఒక ఆడయేటి యొక్క మన్నన పొందడానికే అయ్యుంటుంది.

అంతేకాదు. అవి పెద్ద పెద్ద కొండరాళ్ళు నెత్తి, బలంగా దూరానికి గిరివాటుచేస్తాయి. ఇవొక బలప్రదర్శనం. ఆ ఒక్కొక్క మహాశిలనూ, పదిహేనుగురు మనుషులకలిసి కూడా యెత్తనై నాలేరట. అవి అంత బలంకలవి.

మానవులకూ యేటిలకూ సాంసారిక సంబంధం కూడా వుండడం సంభవమని తెలుసుంది. లాంగ్ బాంగ్ పర్వతశ్రేణి పాదమున టార్క్ అనే గ్రామంలో ఒక షెర్పా కుటుంబమన్నది. ఆ కుటుంబం వారు మగమేటికిన్నీ షెర్పా స్త్రీకిన్నీ జన్మించారట. ఆ కుటుంబీకులు, అసాధారణంగా యెత్తుగానూ, కోలి ముఖాలతోనూ,

(64-వ పేజీ చూడండి)



**కందుకూరి
లింగరాజు**

సమశ్చకా

(గత సంచిక తరువాయి)

పైర వధానులు ముఖం చూచినప్పుడే యాజులు అనుకున్నాడు. అతనికి మంత్ర శాస్త్రంలో ప్రవేశముందని. పైగా తెలుగు నాడులో మంగరిడు, పులేటిపేర మంత్ర శాస్త్రానికి ఆటపట్టులు అని తెలుసు. ఇటు వంటి కానిదేశంలో ఏదో ఇలాంటి అవాంతరాలు తప్పించుకునేందుకు, రక్షణ పొందేందుకు కూడా వాటి అవసరం ప్రతి పండితుడికి కావలసే వుంది.

మొదటో వసుపతి విద్యాభ్యాసం అయిన తర్వాత 'వాణీ' ఇందులో ప్రవేశ పెడితేనే కాని రక్షణలేదు' అన్న ఆలోచన లోనే ఉన్నాడు సోమయాజి. కాని వాడి ఉద్రేక ప్రవృత్తి, చిన్నవయస్సు, చెపితే ఏ దుండుడుకు పనులు చేస్తాడో అన్న భయంతో మానేసేడు. పైగా సంసార మమకారం కొంతవరకు తీరి, వ్యక్తిత్వం నిలబడత ర్వాత నే చెప్పవచ్చు అన్న వాయిదాలో వుండిపోవడం తటస్థించింది, ఇన్నాళ్లా.

తన స్వాయంసానంలో నుంచుని, వాడి ప్రతివాదులందరూ కూడా చెప్పింది విని తీర్పు చెప్పవలసిన సే, వసుపతి చెప్పింది శాస్త్రసమ్మతంగానే వుంది. అందులో వాదన కూడా క్రమబద్ధంగా వుంది. అవత లాయనది మాత్రం విడివాదనసరళిలో ఉండే తప్ప ఇంకోలా కన్పించనేలేదు. కాని ఒక్కటి మాత్రం, వసుపతి ఉద్రేకంలో పడిపోయి అతిక్రమణ చేసేడు, అనిపించింది. శాస్త్రాన్ని భుజబలం మీద, మంత్ర తంత్ర కుటిలోపాయాలమీద నిలపెట్టాలన్న మూర్ఖత్వం వసుపతిలో కన్పించింది.

దానికి ప్రతిక్రియ? ఇదే ఇదమితంగా తేలక సంశయంలో పడిపోయేడు యాజులు.

మనస్సు పరిపరివిధా లయిపోయింది. శకలాలు అయ్యింది.

పేరావధానులు ఖంగారుగా వస్తూనే "ఏమిటి; ఇలా కాలవిలంబనం చేసే వసుపతి దక్కడు మనకు" అనేసేడు.

అమూల్యగ్రం ఓసారి చూచి, తల వంచుకున్నాడు యాజులు.

ఉడుతూ మడుతూవెళ్ళి, వూరంతా తిరిగి, ఓ వృద్ధ "సంచికట్టు" ఆయుర్వేదవైద్యుణ్ణి 'వరహా ఇస్తాం' అన్న ఆశ పెట్టి తీసుకు వచ్చేరు రామశాస్త్రి, సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి లూనూ. గదిలో ప్రవేశ పెట్టి నాడి చూపించేరు.

"వచ్చువారం" అంటూనే ఆయన ఓ రెండు నలటిమాత్రలు ఇచ్చి వెళ్ళిస్తే పోయేడు, కటక రోహిణి కషాయంతో వెయ్యమని.

అవధానులు ఇవన్నీ చూస్తూనే వుండి పోయేడు. సోమయాజులు మానం అరంకాక; పైగా ఆతనిలోని గాంభీర్యానికి అతనికి కాళ్ళు చేతులు అడ్డనేలేదు. సోరు కట్టేసినట్టే అయింది.

రామశాస్త్రి, సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి వస్తూనే, వీళ్ళిద్దరి వైనం చూచి, అల్లాగే నుంచుండిపోయేరు; టీక తెలియక.

పేరావధాని ధైర్యం వచ్చినట్టుగా "అది చచ్చువారతమూ కాదు. పెత్తనమూ కాదు. మంత్రప్రయోగం. ధైర్యపుణ్య వదిలేడువాడు" అని అనేసేడు.

నిష్పూ త్రొక్కినట్టు, నలత్రాచుని చూచినట్టు ఎగిరి గంటేపే బొమ్మతో అయ్యేరు వాళ్ళిద్దరూ.

ఖంగారుగా, సభాపతి, వగైరా వాళ్లంతా, వార్త వినగానే వచ్చేరు. పండరి

పుర గౌరవం పోతుందని వలవలలాడుతూ వాళ్ళు ప్రశ్నలు వేసేరు. ఏంచెయ్యాలి? 'ఆవృత్తపరుస్తాం' అన్న ఆశ్రుతా కనపరి చేరు.

ఇంక వుండవలలేక సోమయాజి, వాళ్ళం దరినీ మర్యాదచేసి కూర్చోమన్నాడే. నెమ్మదిగా అదే ఓ సభ అయిపోయింది.

"సభాపతిగారూ, ఆ లోచి నూ నే వున్నాను, ఏంచెయ్యాలి అని. దాని ప్రర్య వసానం తేలక సతమతమయ్యాపోతు న్నాను.

ఓ ఉన్నత గౌరవం నామెడకు మీరంతా చుట్టబెట్టేరు. దాన్ని సజావుగా, దేశ గౌరవం దృష్టిలో వుంచుకుని నిర్వహించ గలను అన్న ధైర్యంతోనే అధిష్టించే ఆ ప్రిం.

కాని ఉన్న సత్యం—

శాస్త్రం శాస్త్రంలా విడమర్చి, తరతర భరన చేసి, వాద ప్రతివాదాల్లో, తర్క విత్కర్కలతో మెరుగులు దిద్ది, దేశ కాలపరి సితుల దృష్ట్యా తీర్చి దిద్దడం, పండితులకు, శాస్త్రవేత్తలకు, లక్ష్యం. దాన్ని పొందడం తమ విద్యలకు ఇంకోవన్నె పెంపొందించి

అ సా దా రణ చి కి త్త

ఆళయ పదకొన్న కుప్ప రోగులకు ఆరు వారా
అసాదారణచికిత్స ఆళయ రేకెత్తించును. మొంది దర్శ
వ్యాధుంకు కూడా చికిత్స చేయబడును.

నెంబి నే వం హా తి పి కోం డి ;

అ శోక్ స్పిన్ క్లిక్

1/200, టంక సాం వీ డి.

(రాముని గుడిదగ్గర) మద్రాసు-1.

శిని.ఆదివారాల్లో మాత్రం పనిచేయును.

ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రిక బాలల సంఘం [సభ్యత్వపు దరఖాస్తు]

GROUP
A లేక B

నభ్యుని (నభ్యురాలి) పూర్తిపేరు (విడివిడి అక్షరాంశాల్లో)

....

వృద్ధినతేదీ, నెం, సంవత్సరం : జూలై 1 నాటికి వయస్సు

....

తండ్రి, లేక, పంరక్షకుని పూర్తిపేరు :

....

ఊరిపేరు, జిల్లా, తాలూకా, పోస్టు [వీటికి వెంటిరు]

....

* చదువుతున్న తరగతి, లేక, పాఠశాల :

....

పాఠశాల పేరు :

....

(పదానోపాధ్యాయునిపేరు (తెలిస్తే) :

ఆధారము :

ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రిక బాలల సంఘములో నన్ను సభ్యునిగా/సభ్యురాలుగా చేర్చుకొన (ప్రార్థన. నైసర్జిక వయస్సు విషయాలన్నీ యధార్థములు.

ఇట్లు

[తేదీ : -1959]

(సంతకము)

* మరొక వివరాలలోనూగాక ఇంటిపేరును ట్యూషన్ చేప్పించుకొనే బాలబాలికలు కూడా సభ్యులుగా చేరవచ్చు. 'చదువుతున్న తరగతి' అనే విషయాలికి ఎదురుగా 'ప్రైవేట్ స్కూల్' అని వ్రాయాలి.

సంచిక: 1-4-59 | ఈ దరఖాస్తు 4-4-59 నాటికి మాకు చేరాలి |

సమస్యలు

నటించుతుంది. గౌరవం, విలువ, ప్రతిష్ఠాపూర్వకమైనది. అది పండిత పామర జనానికి ఆమోదం అవుతుంది. శివప్రీతికరం కూడాను.

ఆ కల్యాణదృష్టి లేకపోతే, వాడు పండితుడూ కాదు. పామరుడికన్న, అఖరుకు పశువుకన్న అభిమానం అవుతాడు," అని ఆగేడు. ఓసారి అందర్నీ కలయచూస్తూనే, అందరూ 'జానన్నట్లు తలపడడంతో తృప్తి పొందేడు.

ఈ మొట్టపెదాంతం మొదలుపెట్టే ఊరికి ఈయన. అవతల కొడుకు చావు బ్రతుకుల మధ్య వుంటే," అని పేరావధానులు పిసుక్కున్నాడు. రామశాస్త్రిని బ్రహ్మశాస్త్రి కూడా, "ఈ శాంతం ఎందులోకి వెళ్ళింది?" అన్నది అరంకాక ఊహలో పడిపోయేరు. 'ఏదో తప్పదు' అన్న గాలి నింపుకున్నారు.

"ఇక శాస్త్రసహాయం సంపాదించుకోలేక, లోకసామగ్రి పరిస్థితులు కలిగినపుడు, ఓటుమి అంగీకరించడం, ఎదుటి కక్షిని సమర్థించడం పండిత కర్తవ్యం. సర్వజన సమర్థం.

కాని, ఈ ఉత్కృష్టత సంపాదించుకోవాలని, తోటివారిలో తన పరువు, ప్రతిష్ఠా భంగమెవ్వరితోనీ అన్న ఆపేరికలో, పండితులు తొందర మారాలను అవలంబిస్తూ, మంత్ర తంత్రాలతో ప్రతికక్షిని నిస్సహాయుణ్ణి చేస్తూ, చిత్రవర్ణచేస్తూ జయించాలనుకోవడం పండితుడికే అగౌరవం, అప్రతిష్ఠ. సరస్వతీదేవికే ద్రోహం. వాడు పశువే అనాల్సి వస్తుంది. "అది తొందర. నీచాతీనీచం అవుతుంది."

దీంతో ఉన్నవాళ్ళలో ఏ ప్రత్యేక దృష్టి, వచ్చినవాళ్ళకోతప్ప, తక్కిన వాళ్ళందరికీ అర్థం అయిపోయింది. దాంతో "ఇంత భండాలం జరిగిందా?" అన్న ఆశ్చర్యం కలిగింది. దాంతో కొన్ని నిర్ణయాలకు వచ్చేసేరు. సభాపతి తలెత్తుకోలేకపోయేడు.

అతి సెన్సటివిగా "అదే జరిగింది ఇప్పుడు." అని పూరుకున్నాడు యాజులు.

"అమానుషం," అన్నాడు సభాపతి, పూరిగా ఉన్నది, విన్నది అర్థాలతో విపులీకరణ చేయబడితే. దాంతో ననువెంటే మరీకొందరు పెద్దలు "ఏమి విపరీతకాలాలు

వచ్చాయి," "ఎంత నీచాతీ నీచానికీ పాల్పడుతున్నారు పండితులు" "మన కందరికీ కూడా పెద్దతలవంపు, "ఆయన్ని సభలకు రాకుండా బహిష్కరించాలి" "బుద్ధి చెప్పాలి" ఆ వరసలో అనుసయంచూపేరు.

చిరునవ్వు నవ్వుతూనే యాజులు విన్నాడు, కాని పేరావధాని అగ్గిబుగ్గి అయిపోయేడు, ఈ ముసలి బ్రాహ్మణుడాసోహం అనేస్తున్నాడన్న ఉక్రోశంలో.

"ఓ పెడ న్యాయాధిపతిని. ఇంకో పెడ ఆ పిలవాని తండ్రిని, మూడో పెడ విజ్ఞానం, విద్యకు దాసుణ్ణి; భృత్యుణ్ణి కూడా.

ఈ పరిస్థితుల్లో ఏమిటి కర్తవ్యం అనే ఆలోచించి నిర్ణయానికి వచ్చేను.

మీ రిచ్చిన గౌరవపదవిని ఈ నాడే మళ్ళీ మీకు వప్పగించేస్తాను. ఎందుచేతనంటే మరో ఘడియనుండే నేను తియ్యగా, నా పుత్రుడొకం, ఆ సరస్వతీమతిల్లి ముఖం చూచి, ఆయనకు ప్రతికక్షిగా అయ్యేవాడును."

ఒక్కసారి ఆ అన్న ఆశ్చర్య సంధి మాలు వినవచ్చాయి.

పేరావధాని నోరు వెళ్ళిపెట్టేసేడు.

"ఆయనకి ఈ మంత్రశాస్త్రంలో బలాబాలు చూపించుకోవాలన్న ఆకాంక్ష ఉండవచ్చు. అంత చేతకాని దిద్దెమ్మలు, వాజమ్యూలూ కారు తెలుగువాళ్ళు. అందులోనే

చూపించమనండి.

ఇది మీరు ఆయనకి చెప్పవచ్చు. కా నిర్ణయం అని తెలియచేయవచ్చు.

ఒక్కడిన ప్రమాణంలో మారణం చేసేందుకు ఉగ్రభైరవుణ్ణి ఆయన పంపించేడు. అందుకు సేను నా అంతట ఏమీ విచారించటంలేదు. అల్లజడి పొందటం లేదు. భీరువునైపోనూ లేదు. ఇదీ చెప్పవచ్చు మీరు.

ఇక వీటికి న్యాయమా? ఆ చంద్రభాగ, పొందురంగడున్నా అంటూనే లేచి నమస్కారం చేసేశాడు.

“పేరావధానీ! ఇంకా కూర్చున్నావే? సంభారాలన్నీ ఏర్పాటు చేయించు. స్నానంచేసి సంధ్యవార్చుకుని వస్తా,” అని ఒక్కొక్కే వేసేడు.

అంతవరకూ కూడా సోమయాజులికి మంత్రశాస్త్రంలో ప్రవేశంవుందని అనుకోని పేరావధానికి, గుండెలు తోడేసినట్లయ్యింది. ఆవేశంలో ఉప్పొంగిపోయేడు. ఉరుకు ఆగుమ్మం దాటడంలో.

అందరి ముఖాలమీద భయం, భీతి, పెను భూతలాగే నాట్యంచేసేయి. “దీని పర్యవసానం?” అన్న బెరుకూ కల్గింది.

రామశాస్త్రి, సుబ్రహ్మణ్య శాస్త్రికూడా తమ వెర్రివాక్క్యాయతనంలో చెద్యుణ్ణి పిలిచినందుకు నాలిక కరచుకుంటూనే, ఒక్కొక్క వ్యక్త జారుతున్నప్పుడు “ఓ

కొరదేశ త్రవండితులారా! మా ఆంధ్రులొనూ వున్నారూ జగజ్జేట్టిలు, సర్వతోముఖ పండితులున్నా. మా సోమయాజులు గారంటే ఏమిటనుకున్నావ్” అన్న విజయగర్వపు మాపులు పారేసేరు.

కోకజేతత మూరీభవించినట్టే వున్న పార్వతమ్మగార్ని చూసి రామశాస్త్రి, సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి శృంగుండెలు తరుక్కుపోయేయి. ఇప్పుడు కలిగిన ఉత్సాహంలోనే వెళ్ళి “అమ్మా! ఎందుకూ ఈ విచారం? ఆ పరమేశ్వరుడే అభయమిస్తే” అన్నారు. ఆమె అమాయకంగానే “నిజంగా! ఎక్కడున్నాడు ఆయన?” అంటూ చెదరినమనస్సుతో అడిగేసింది.

అంతే. అలా సంజ చీకటిమీదుగా దీపాల వెలిగింపుల్లోనే సోమయాజులు గదిలోకివెళ్ళేడు.

“బయట గొళెం పెట్టు. ఏం జరిగినా సరే, నేను పిల్చేవరకూ తియ్యవద్దు” అంటూనే ఆయన కూర్చున్నాడు. పేరావధాని ఆ గుమ్మందగ్గరే జాగారం చేసేడు.

రామశాస్త్రి, సుబ్రహ్మణ్య శాస్త్రికూడా కళ్ళల్లో ఒత్తులేసుకున్నవతుగా వీధిగుమ్మందగ్గర పహారా ఇచ్చేరు.

వేగుచుక్క వెలవెల పోతుంటే, ఊరు మేల్కొంది. డొక్కుడొక్కుని, రక్తపు చారలు నిలుపునాకారితే, సామ్యసిల్లి మైకం

నలాకే వెలి వసుపతి, భక్తున తెల్లవారేసరికి “అమ్మా! దాహం” అన్నాడు.

ఉలిక్కిపడింది పార్వతి. ఎగిరి ఒక్కఉడుటలో పేరావధాని వసుపతి మంచం దగ్గరకు వెలి “వసుపతి!” అన్నాడు. ప్రేమవాత్సల్యం, సరసరాల్లాంచి ఉలికొయి.

కళ్ళు ఎత్తి “ఏమిటిది?” అన్నట్టు చూస్తూ నోరుకదిల్చాడు వసుపతి. అంతే! అక్కడ సోమయాజులుగారు పీల్చినట్లయితే, వెలి తలుపుగొళ్ళుమూ తీసి భృత్యుడు వతుగా ప్రక్కకి ఓసరిలేడు.

పంచపాత్రతో వసుపతి దగ్గరకువస్తూ రెండు ఉద్దిణ్ణెలు తీర్చి నోట్లో పోసే, వీధుతిపెట్టి, జబ్బకి రక్షకడుతూ “ఏమేవు! వాడిని స్నానంచేయించి, కాసపాలు ఇవ్వవే,” అన్న పురమాయంపు చేసేడు యాజులు.

ఒక్కసారి నిలుచున్న వశంగా సాష్టాంగపడిపోయి పేరావధాని యాజులు కాళ్ళు రెండూ పట్టుకువి “వీణి మీ శిష్యుడి క్రింద చేసుకోవాలి” అని అనేసేడు.

కరిగేపోయేడు యాజులు. వీపు తట్టుతూనే లేవతీసేడు.

అప్పటికప్పుడే, మార్గమీద జనం వీధి తలుపులు బాదెయ్యడం జరిగింది. వాళ్ళను

(39-వ పేజీ చూడండి)

మీ బిడ్డలు కోరేది

స్పెన్సర్
గ్రెప్ సిరప్



ఇది అన్ని రకములైన బసిబిడ్డల ఉదరవ్యాధులకు ప్రశస్తమైనది.

ఆంధ్రప్రదేశ్ సోల్ డిస్ట్రిబ్యూటర్లు:
స్వతంత్ర ఏజెన్సీస్,
బొడ్డపాటివారి వీధి,

గాంధీనగరం,

....

విజయవాడ-2.



జుదిత దుశ్యలు

శివరావు ముసలివాడే నాడు.

అని ఎవరు చెప్పారు ?
గవర్నమెంటు చెప్పింది. మాడుగులల
జుంచీ మంచం చెపుతున్నది. జబ్బుచెప్పింది.
శివరావుకి పెత్తనం వచ్చేసింది. ఇక
బ్రతకటం కూడా అనవసరమే అని
ఇంట్లోవాళ్ళు కొంతమంది అభిప్రాయ
పడుతున్నట్లుగా శివరావుకి తెలిసింది.
శివరావు యేమీ అనుకోలేదు. 'చూశావా'
అని అనుకోలేదు. నిర్లక్ష్యంగా వుండిపోయి
నాడు.

ఒక ఉదయం.
శివరావుకి నీరసం మరి యొక్కచైంది.
అమృతవాడిలోంచి తప్పించుకుని అంద
తుండాపరిగె తిన అలరిపిల్లవాడిలా తూర్పు
దిక్కు వాడినండి నూర్చుడు చాలాపైకి
వచ్చాడు. ఎనిమిది గంటలు కావచ్చును.
డాక్టరు వచ్చాడు.
శివరావుని చూశాడు.
డాక్టరు ముఖంలో శివరావు చూశాడు.
తనకోసం కొత్తలోకపు తలుపు లెవరో
తెలుసున్నారు. ఆ తలుపులు తెరిచే ద్వార
పాలకులు మంచివాళ్ళకు మంచివాళ్ళుగా,
చెడ్డవాళ్ళకు చెడ్డవాళ్ళుగా కన్పిస్తారుట.
శివరావు చూశాడు. శివరావుకి భయం
దెయ్యలేదు.

డాక్టరు వెళ్ళిపోయాడు. శివరావు
కందుకో దిగులేంది.
ఎందుకు? కొత్తలోకపు తలుపు లెవరో
తెలుసున్నారు.
డాక్టరు ఇంట్లోవాళ్ళకు యేం చెప్పాడో?
అంతా కళ్ళలో దీయపెట్టుకుని చూసి
పోతున్నారు.
ముసలాడికి దిగులేంది. నవ్వొచ్చింది.
కొడుకు వచ్చాడు. "నాన్నా కాఫీ
త్రాగుతావా?"

కొడుకు మాజేళ్ళ పిల్లవాడిలా పిలి
రాడు. ఈ మధ్య తాడెప్పడూ అలా పిలవ
లేదు. శివరావుకి సంతోషమైంది.
కోడలు వచ్చింది. "మామయ్యా ఇంద,
ఘీయా కా కాస్త పుచ్చుకోండి,"
ఎన్నాళ్ళైంది, ఇంత ఆత్మీయత కన
పరచి!

ఎందుకు వీళ్ళందరికీ ఇంతదయ ?
తనకోసం కొత్తలోకపు తలుపులు తెరు

చున్నారు.

అందుకే. వీళ్ళ కళ్ళు చెమరిస్తున్నాయి.
ఇది వీడ్కోలు కాబోలును.
అందుకా యంత ఆర్థిక! అవును మరి.
వీడ్కోలు దృశ్యంలో కపటాలు, కార్మ
ణ్యాలు, కోపాలూ తాపాలూ, అన్నీ
వదిలేసుకుంటారు. అందరు మనుష్యులూ
అంతే.

ముసలాడికి నవ్వొచ్చింది.
కొడుకు ఆఫీసునుంచి ముందుగా
వచ్చాడు.

కోడలు పదిసార్లు వచ్చి తొంగిచూసి
పోయింది. మాడుసార్లు జ్వరం చూసింది.
నాలుగుసార్లు దుప్పటి కప్పింది. రెండు
సార్లు మందిచ్చింది. ఒకసారి పలకరించింది.
కొడుకొచ్చి పక్కనే కూచున్నాడు.

ముసలాడికి కళ్ళలో ప్రాణం వచ్చింది.
మాడురోజు లీలాగే జరిగింది.

ముసలాడు కోలుకున్నాడు. కొత్తలోకపు
తలుపు లిప్పుడప్పుడే తెరువటం. బ్రతకాలనిపి
స్తోంది.

“మంజుశ్రీ”

నాలుగోరోజు డాక్టరు చెప్పాడు
కొడుకుతో.

“తమాషాగా వుందండీ. కోలుకుంటాడని
అనుకోలేదు. ఇప్పుడప్పుడే యేం ఘరవా లేదు”
ముసలాడు విన్నాడు. నిర్లక్ష్యతతో వూరు
కున్నాడు.

మరోజునుంచి మళ్ళీ మొదలు.
అతడు బ్రతకటం అనవసరం. పెద్దతనం
వచ్చేసింది.

పక్కలో యెవరూవచ్చి కూర్చోరు.
దుప్పటి యెవరూ కప్పురు.
శివరావుకి చిత్రమైంది.

శివరావు యెందుకు బ్రతికాడు ?
నాళ్ళు తనమీద అంత ప్రేమ చూపుతుంటే
డాక్టరు అలా చెప్పినప్పటినుంచి కళ్ళ నీళ్ళు
పెట్టుకుంటుంటే, వీళ్ళకు తాను కావాలని,
గుండెకి హాయికలిగి, బలంవచ్చి, మనసుకి
బ్రతకాలని వాంఛకలిగి బ్రతికాడు.

కాని శివరావుకి మరోజేతెలిసింది. తాను
తప్పగా అర్థంచేసుకున్నాడని. వీళ్ళకు తన

మీద ప్రేమలేదు. పాపం చచ్చిపోతాడు
గదా అని జాలిపడ్డారు. తాను తెలుసుకో
లేదు.

మళ్ళీ డాక్టరు వచ్చాడు.
“మళ్ళీ దిగ జారి పోయా జేమిటండీ”
అన్నాడు కొడుకుతో.

కొడుకు మాటాడలేదు.
కోడలు మాటాడలేదు.

ముసలాడు విసుపోలేదు.
‘జాగ్రత్త’ అన్నాడు డాక్టరు.

అని వెళ్ళిపోయాడు.
శివరావు ఆలోచించాడు.

ఏమిటి జీవితం ? అని.
ఏమిటి మనుషులు ? అని.

ఎందుకు బ్రతుకుతున్నాం. బ్రతికే యేం
సాధిస్తున్నాం, అని.

చచ్చిపోతాం. చచ్చిపోయిన తర్వాత
యేమిటని ?

కథ మొదలు. అనగా అనగా వోడ్డోలో
వోఅయ్యా, అమ్మోవున్నారు. వాళ్ళకో
అబ్బాయి పుట్టాడు.

ఆ అబ్బాయి వాళ్ళ మృతకాలమీద వేసు
కుని నీళ్ళుపోసుంటే యేడ్చాడు. సాంబ్రాణి
ధూపం వేసుకున్నాడు. కళ్ళకు కాటుక
పెట్టుకున్నాడు. నుదుట చాచుచుక్క పెట్టు
కున్నాడు. ఉయ్యాలలో నిద్రపోయాడు.
బోరపడ్డాడు. బోసినవ్వులు నవ్వాడు. అంద
రినీ నవ్వించాడు. ముద్దులు పెట్టిం చు
కున్నాడు. గొరుముద్దులు అన్నాడు. కూచు
న్నాడు. నిలుచున్నాడు. తప్పటడుగులు
వేశాడు.

బడికిపోయానాడు. బలపాలు విరుచుకు
న్నాడు. పంకెలు పగులకొట్టుకున్నాడు.
అ, ఆలు దిగుకొన్నాడు. దెబ్బలు తగిలితే
వీపురుద్దుకున్నాడు. గుణితిం నేర్చుకున్నాడు.
గోడకుర్చీలు వేశాడు. వాచకాలు వేదివాడు.
పద్యాలకు కంఠసంచేశాడు. మాడికలూ, తీసి
వేతలు, హచ్చవేతలు, భాగాహారాలు,
ఇరవై యొక్కలూ నేర్చుకున్నాడు.
ఇంకాస్త పెదవాడేనాడు. గోలీకాయ
లాడాడు. బిళ్ళోడోడో ఆడాడు. ఇంకాస్త
పెదవాడేనాడు. రహస్యంగా బీడిలు
కొల్పాడు.

ఇంకా, ఇంకా... ఒక్కొక్క క్లాసేచదివి
పెద్దచదువుకోచ్చాడు.

నలగని, మడతలు చెరగనిబట్టలు కట్టుకోవటం నేర్చుకున్నాడు. జాబ్బు చేదరకూడదు. రవాణ్యంగా అమ్మాయిల వేపు దొంగ చూపులు చూడటం నేర్చుకున్నాడు. వినపడి వినపడకుండా హునిరాగాలుతీశాడు.

ఇంకా ఇంకా, మంచి మంచిథలు చదవటం నేర్చుకున్నాడు.

అందాన్ని అరాధించటం నేర్చుకున్నాడు.

ఏమిటో అసంతృప్తి, ఏమిటో మొలి ఏమిటో అకాంతి.

కలలు కంటాడు పువ్వులని ప్రేమిస్తాడు.

కలలు, కలలు, కలలు.

అందమైన అమ్మాయిలు నీనిమూలు, పార్కులు, పత్రికలు.

జీవితం పైన ఆదరం భవిష్యత్తుపైన ఆశ, గతాన్ని తిలుచుకోని గర్వం, వర్తమానం అంటే భయం వేకపోవటం, ఇదీ యవ్వనం.

పెద్ద బదువులు చదివాడు. ఏదో ఉద్యోగమూ వచ్చింది.

జీవితంలో రెండోదశ.

పెండి కూడా అయింది.

కలలో పండించుకున్న ఆశలను రానిపోసుకున్నాడు.

చిటికెనవేలు యిచ్చి హోమసంఘం చుట్టూ ప్రదక్షిణాలు చేయించాడు.

ఒకరు ఇద్దరయినాడు. మధుపర్కాలు ముడివేసుకున్నారు.

తలంబ్రాలు పోసుకున్నారు. "మనుజీవన పాత్రనా..." అన్నాడు. బొట్టుపెట్టాడు. గంధం పూశాడు. బొట్టు పెట్టించుకున్నాడు. గంధం పూయించుకున్నాడు.

కన్నుల్లో కన్నులుంచి బ్రతుకులోని తీయదనాన్ని అనుభవించాడు. ప్రియురాలి కన్నుల్లో జీవితానికి వ్యాఖ్యానంచదువుకున్నాడు. ఆమె చిరునవ్వును వెన్నెలనుకున్నాడు.

ఆమెకండు మనస్సుని విండు అనుకున్నాడు. ఆమె దేవత అనుకున్నాడు. తాను దేవుడైనాడు.

"అవిదిత గతయామా....."

ఇంకా ఇంకా.....పిల్లల్ని కన్నాడు.

ఆమెనే అప్పుడప్పుడూ చీదరించుకోవటం నేర్చుకున్నాడు. కలలు కదిగి పోయినవి, కళ్ళలో కాంతి తగింది.

పిల్లలు పెద్దవాళ్ళ పుతుంటే చూసి ఆనందించటం నేర్చుకున్నాడు; తనప్రేమను పంచుకున్నాడు.

ఎన్నెన్నో ఊళ్ళు చూశాడు.

ఎంతెంతమందినో మనుష్యులని చూశాడు.

బ్రతుకులోని ఇదివరలో అనుభవించిన తీసిని తిరుగువేసుకుంటం నేర్చుకున్నాడు. అప్పుడప్పుడు ఉసురుని నిట్టూర్చేవాడు, బాధ్యతలూ, బరువులూ, బాధలూ, గడచి పోయినగాధలూ...



“నాతోటరయె యెం”

చిత్రకారుడు : కొల్లపాటి వెంకటనత్యనారాయణమూర్తి—వాల్తేరు.

ఎన్నెన్నో రకాల మనుష్యుల్ని చూశాడు ఎన్నిటికి బాధపడాడు?

ఎన్నిటికి సంతోషించాడు?

ఎన్నెక్కడలా వచ్చివై, ఎన్ని కన్నీళ్ళు కార్చినై.

తనచుట్టూ ప్రపంచాన్ని చూసి ఆపుడప్పుడు దడుచుకున్నాడు. ఎందుకు? చిత్రమైనదీ ప్రపంచం.

దేవతార్చన చేస్తూనే గోడుమాంసం అనే మనుష్యులన్నా రిక్కడ. చిరునవ్వులు వెలారినూనే చిచ్చుపెట్టగలవాళ్ళున్నా రిక్కడ. నోటితో మాటాడుతూ నోసలుతో చక్కిరించగలరు మనుష్యులు. ఆత్మలులేని శరీరాలు యెన్నోవున్నాయి. నీతిని గురించి ఉపన్యాసాలు చెపుతూ అవినీతిపనులు యెన్నెనా చేయగలరు. వంచన, దగా, మోసం, జీవితానికి ముఖ్యమైనాయి.

అతనూ చేశాడు యెన్నో పాడుపనులు. అబద్ధాలు చెప్పాడు. నీచులను పొగిడాడు. పనులు చేయించుకున్నాడు.

కొడుకులకు చదువులు చెప్పించాడు.

కూతుళ్ళకు పెళ్ళిళ్ళుచేశాడు,

కొడుకులకు పెళ్ళిళ్ళుచేశాడు.

కూతుళ్ళను పురుళ్ళకు తెచ్చాడు.

కొడుకులకూ, కూతుళ్ళకూ కొడుకులూ,

కూతులూ పుడుతుంటే బారసాలలు చేయించాడు. వ్రతాలు చేయించాడు.

బారసాల పీటలమీద మంచిబట్టలు పెట్టలేదని అలుపిరిగితే తాను ఆలిగిన రోజులు గుర్తుతెచ్చుకున్నాడు.

వానవనే యెన్నెన్నో అనుభూతులు త్రవ్వకునేవాడు.

ఆమె యెక్కడుందో చూసేవాడు.

వానలో తడిసే ఇంటికి వచ్చినప్పుడు ఆమె కళ్ళలో యెంత ఆక్రమత? నీటి వస్త్రా యేమోనని తల ప్రక్కకి త్రిప్పుకోవటం గురుకి తెచ్చుకునేవాడు. రహస్యంగా కాళ్ళెలు అందించటాలు, తాంబూల చర్మణాలు...జీవితం మారిపోతుందిమూ అనుకునేవాడు.

ఎక్కడినుంచో భగవద్దీత కొనుక్కొచ్చుకున్నాడు.

ఈమధ్యనే రామకోటి వ్రాయటం మొదలెట్టాడు.

పర్వదినాలో ఉపవాసాలుంటున్నాడో, అప్పుడప్పుడూ దేవాలయానికి పోతున్నాడు.

“గోవిందంభజ మా ధమతే...” అంటున్నాడు అప్పుడప్పుడూ.

(45-వ పేజీ చూడండి)

నీతా స్వయంవరం

గుంటూరు,

ప్రియమైన కారదకు,

ఇదివరలో నీవు వ్రాసిన ఈ తరాలకు జవాబులు వ్రాయటానికి అశక్తమేనందుకు, తమిళం. అక్కడ నీవు, మీ శ్రీవారు, బాబుతో సహా అంతా క్షేమంగా ఉన్నారని తెలుస్తాను. ఇచ్చట అంతా క్షేమమే.

ఇన్ని రోజులుగా ఉత్తరాలు వ్రాయని నేను, అకస్మాత్తుగా ఉత్తరం ఎందుకు వ్రాశానా అని ఆశ్చర్యపోతున్నావా! బతే చనువు...

ఈ ప్రపంచంలో నీకంటే హృదయం విప్పి చెప్పకోగల ఆపులేవ్వరూ కన్పించలేదు. ఇదివరలో నీవు అన్నట్లు, మనకు మనకుంటుంబులూని వారితో, ముఖ్యంగా తల్లిదండ్రులతో, మనకు గౌరవముతో కూడిన, ప్రేమాభిమానాలేగాని, నీకు నాకు ఉన్న చనువు ఎట్లా ఉంటుంది?

రండెళ్ళ క్రితం, నీ పెళ్ళైన కొద్దిలో, పుట్టింటికి వచ్చినప్పుడన్నావు, జ్ఞాపకం ఉందా! — తల్లిదండ్రులతో కూడా మనస్సు విప్పి చెప్పకోటానికి నీలు లేని కొన్ని గున్నతమైన పరిస్థితులు అప్పుడప్పుడూ ఏర్పడుతాయని. అప్పుడో నీమట్లన్నీ కేవలం భావకవిత్వం గా భావించేదాన్ని నుమా! కానీ, ఇప్పుడప్పుడే, నా జీవితంలో జరుగుతున్న సంఘటనల్ని బట్టి, నీవన్న మాటలు అక్షరాలా నిజమేనని నీ నీకున్నాయ! ప్రస్తుత పరిస్థితులలో, నేను మనస్సు విప్పి నా అమ్మతో కూడా చెప్పలేకుండా ఉన్నాను కారదా! కానీ, నా హృదయంలోని ఆరాటాన్ని ఎలా తెలియజేడం! హృదయంలోని వ్యధను ఎలా రూపుమాపడం! మనస్సు విప్పి ఆపులతో చెప్పకుంటే, కొంత హృదయభారం తిగుతుందేమోనని నీకు వ్రాస్తున్నా! ఇది మీవారికి చెప్పకుండా, దాచగలవా అని అనుమానంగా ఉన్నా, హృదయంలో పొంగి పరలిపోతూన్న ఈ అనుభూతుల్ని, కొంత నీకు తెలియబరే, హృదయానికి, ఉపశాంతి లభిస్తుందేమోనని ఆశిస్తున్నా!

నీకు తెలుసనుకుంటా! మొన్న మార్చిలో నేను మెట్రిక్ ప్యాసయ్యానని. కానీ, నీకున్న శాంతిమయమైన జీవితం నాకక్కడుంది! ఇంతిలో, నేను నిన్ను చూచి ఈర్ష్య పొందుతున్నానని అనుకోకుమా!..

ఆరోజు ఆదివారం. ఎవరో నన్ను చూడానికి, సాయంకాలం వస్తారని, నాన్నగారు నాకు పొద్దున్నే చెప్పారు. అమ్మ హడావుడిచేసి నన్ను రెండింటికీ ముసాబు చేసింది. నీకనా నిజం చెప్పాద్దా... ఆరోజున నాకు కూడా ఉత్సాహంగానే ఉంది. ఏవేవో తీయని భావాలూ, హాయిగొల్పే అనుభూతులూ, మనస్సులో కమ్మకున్నాయ్!...

ఆయన, అంటే... ఆ అబ్బాయి, బి.యస్.సి చదివాడు. బి.యల్. చదివే ఉద్దేశ్యంలో ఉన్నట్టు. నేను తలవంచుకున్నా, ఆ అబ్బాయి నన్ను ఎంత పరిశీలనగా చూచాడో గ్రహించుకున్నా. ఆ భావనలో, నా కిరీటం ముడుచుకుపోతున్నట్లనిపించింది నుమా!...

ఆ అబ్బాయి తరపునా శృంగేరిన, హిరణ్యాక్షవరాలన్నీటికి సరేనన్నాడు మానాన్న. కానీ, తాంబూలాల పుచ్చుకోటం మాత్రం మర్నాటికి వాయిదా వేశారు. ఆరోజే

దేవగుప్తం శేషు

మానాన్న మహారం కూడా విచారించి వచ్చాడు, పురోహితునితో. కానీ ఏంలాభం నిన్ను నేవచ్చింది ఉత్తరం వాళ్ళదగ్గరనుండి; నేను పాడుగా ఉన్నానుట! అందుకని ఆ అబ్బాయికి నచ్చలేదు.

...పాడుగా ఉండటమే పాపమా? నేను ఎంతసేపు ఇది తలచుకొని ఏడ్చానో నాకే తెలియదు.

ఎలాగైనా మానాన్న గట్టిగానే ప్రయత్నిస్తున్నాడు, నా పెళ్ళికై మాశావా, నన్ను వదిలించుకోడానికి ఎంత తొందరగా మానాన్నకు. మొన్న ఆయన సోరార అంటుంటే విన్నాను, నేను పెద్దభారంగా ఉన్నానని, ఆభారాన్ని దింపుకోనేవరకు ఆయనకు విశ్రాంతి ఉండదనీ!

అబ్బ! చాలా వ్రాసినట్లున్నాను! మన చనువు దృష్టిలో పెట్టుకొని, ఈ విషయాలన్నీ, మీవారికి కూడా చెప్పకుండా, దాచిపెద్దావని ఆశిస్తున్నా!

ఇట్లు—నీ సీత—

హృదరాబాదు.

ప్రియమైన సీతకు,

నీ ఉత్తరం అందింది. అది చదువుతుంటే అందులో ఆక్షరాల వెనుక నీ ప్రతిబింబమే నాకు కన్పించింది నుమా! నీవే ఎదురుగా కూర్చుని చెప్తున్నట్లు అనిపించింది. కానీ ఇక్కడ ఉండినేనుమాత్రం మేమిచెయ్యగలను, ఒక నిట్టూర్పు విడవడం తప్ప.

జ్ఞాపకం తెచ్చుకో. నాకు పోర్టుభారం చదువుతున్నప్పుడే తెల్లయితే, నీవు నాకెన్ని గుణపాఠాలు చెప్పావు, నేను తొందరగా పెళ్ళిచేసుకున్నానని. అప్పుడున్న మనోధైర్యం ఇప్పుడు నీలో అదృశ్యమైపోయిందే!

ఏదీ ఏమైనా, నీవు నీ హృదయాన్ని అంత కష్టపెట్టేకోవాల్సిన అవసరం నాకేం కన్పించలేదు! అతనికంటే మిక్కిలి పాడుగా కన్పించినంత మాత్రాన, నువ్వు వివాహానికి అసగ్గురాలనని ఎవరైనా అనగలరా! అతను నిన్ను తిరస్కరించాడనే ఉక్రోశం నీకెందుకు?... మనస్సు ఇతర విషయాలలోకి సుల్పించుకో. ఎప్పుడూ ఇదేవిషయాన్ని గురించి ఆలోచిస్తూ మనస్సు పాడుచేసుకోకు.

అదీగాక, ఇప్పుడు నీ పెళ్ళికి వచ్చిన తొందరమిటి? నిజంగా, నీకు పెళ్ళి ఇప్పుడే అత్యవసరమని నీవేమీ అనుకోవటం లేదుగదా! ఒక 'వియస్సీ' చదివిన సంబంధం తప్పిపోయిందనుకో! మరో 'యమ్మెస్సీ' చదివిన సంబంధం వస్తుందని ఎందుకనుకోరాదు. అసలు, అందుకే ఈ సంబంధం తప్పిపోయిందేమో!

మీ నాన్న నిన్ను భారంగా ఎంచుకున్నందుకు నీవేమీ భాగవదక్కలేదు. ఆయన నీ భవిష్యత్తునూ, భవిష్యత్తులోని నీ అవసరాలను దృష్టిలో పెట్టుకొని, సంఘంకోసాగిపోవడానికి ప్రయత్నిస్తున్నాడేగాని, మరేంలేదు. ఆయనకు నీవు భారమేనే, నిన్ను ఇన్నాకు పెంచి పెద్దచెయ్యటంలా, అగమేమిటి? అనవసరంగా మనసు పాడుచేసుకోకు!

ముఖ్యంగా, ప్రతి మానవునకూ, తన ఇష్టాయిష్టాలను ప్రకటించే హక్కుందని, జ్ఞాపకం పెట్టుకో! శేపు, నీవే మనో పెళ్ళికోకుమను (నిన్ను చూడమని తెచ్చిన వాణ్ణి) భాగులేవని నిరాకరింపవచ్చు! దానికేం చెప్తావు సంజాయిషీ? నేనుమాత్రం

నీకు కొంతవరకు హామీ ఇవ్వగలను. అడవి
టంపే—నువ్వు అందవికారంగా మాత్రం
లేవు. ఆకర్షణీయంగానే ఉన్నావు అని.—
మీ నాన్న నీ పెళ్లి విషయం గట్టిగా
ప్రయత్నిస్తున్నాడని వ్రాశావుగా!
తర్వాత ఏమైనా సంబంధాలు వచ్చాయా!
వస్తే వాటిని గురించి వ్రాస్తాండు!
నీవు పెళ్లి కుమార్తెయ్యే సమయంకోసం
ఎదురు చూస్తాంటా—

ఇంతే సంగతులు—

ఇట్లు
కారడ—

*

*

*

గుంటూరు.

ప్రియమైన కారదా,

నెలరోజులయింది, నీ ఉత్తరంచూచి.
విశేషాలేం లేనందున ఉత్తరం వ్రాయడం
ఆలస్యమైంది. ఏమనుకోకు.

మొన్న నో లక్ష్యాధికారి బిడ్డట, పేరు
హనుమంతరావుట, నన్ను చూడడానికి
వచ్చాడు. మామూలు తిరిగిమే జరిగింది.
నన్ను మునాబు చెశారు. నేను అతన్ని
చూశాను. ఏం, బాగాలేదు! అతను కూడా
నన్ను చూసేడంటాడు. లేకపోతే నన్ను
ప్రశ్నింపాలే అడగలడు! ఏం చెప్పవు
కున్నావు? పాటలు వచ్చా? నృత్యం లో
ప్రవేశించా? వంట వచ్చా?—ఇవే అతను
అడిగినవి. నేను జవాబులన్నీ యధారాతే
చెప్పాను. అంటే నీ వ్రాపించుకోగల వను
కుంటా! అన్నిటికీ అతను తృప్తిపడ్డట్టే
కనుపించాడు, అతని ముఖవల్లకలనుబట్టి.

నీకు తెలుసుగా మానాన్న కూడా ఏదో
అంతో యంతో ఉన్నవాళ్ళ జాతీయలోనే
వున్నాడని. వాళ్ళు కూడా మాతాహతుకు సరి
తూగేవాళ్ళే గనుక మా నాన్న బహుశాంతో
పించాడు. మర్నాడే, తాంబూలాలు పుచ్చు
కున్నారు.

నా అంగీకారం మాయింట్లో ఎవ్వరూ
అడగలేదు. పిలవాడు బాగులేకపోయానా,
వారి విశ్వరూపం చూచి ఏదోవిధంగా నా
మనస్సును, నేనే సముదాయించుకోవాల్సి
వచ్చింది. ఈ పెళ్లి తప్పితే బాగుండుననిపిం
చింది గాని, తాంబూలాలు పుచ్చుకున్నార
గదా అని, ఆడోహ మొదట్లోనే నరకివేయ
బడింది.

వారంగోజుల తర్వాత 'వాళ్ళ దగ్గరనుంచి
ఉత్తరం వచ్చిందని చెప్పినప్పుడే అను
కున్నాను, ఇదికూడా ఏదో ఎదురుతిరిగిందని
లేకపోతే, ఒకఉళ్ళోనే ఉండే వాళ్ళు
ముఖాముఖి మాట్లాడుకోక ఉత్తరాలేమిటి!

ఆ అబ్బాయి, నన్ను చూడడానికివచ్చిన
రోజున, నా కుడిమోచేతిపైనున్న పుట్టు
మచ్చ చూశాడుట. దాన్ని గురించి ఉళ్ళో
పేరుబడ్డ జ్యోతిషచక్రవర్తితో సంప్రతించా
డుట. అట్టిపిల్లతో వివాహము, పురుషుని



కలువలు, చెలువలు

చిత్రకారుడు : శంకర్.

ప్రమాదకరమని, ఆ జ్యోతిషానుప్రాయో వచిం
దాడుట! ఇదీ ఆ పుత్తరంలో సారాంశం.

తాంబూలాలు పుచ్చుకొన్న తర్వాత,
నేను అనేక ఉహాగానాలు చేసుకొన్న
తర్వాత, పెళ్లి ఆగిపోతే... బ్రతుకే దుర్భ
రమైపోతున్నది కారదా! ఏం చెయ్యను.

నాగుండే ఎప్పుడో ఆగిపోయేట్టుగా
వుంది, ఈ ఆశనిరాశిలమగ్న. నీవు నన్ను
గలవో లేదోగాని, చెరుకురసంకోసం, మి

నులో పెట్టిన చెరుకుగడలావుంది సుమా నా
మనస్సు.

ఏదైనాకానీ, నీ ఉత్తరంకోసం ఎదురు
చూస్తాంటా. జవాబు రాస్తావుగా! నీ
బాబుకు నా ముద్దులు.

ఇట్లు
సీతె.

* * *

(45-వ పేజీ చూడండి)

ప్రేమే తు మా ప్త రు

[గత వారం తరువాయి]

సూర్యోదయం కాకముందే లేచాడు సూర్య నారాయణ మూర్తి. కాల కృత్యాలు ముగించుకొని భగవదీత తేరిచాడు. నిత్యమూ అరగంటసేపు గీతాపారాయణం చేయటం అతనికి ఆమెయ్యనే అలవాటైంది. గీతాపారాయణం ముగించాక గానీ రాజ్యలక్ష్మి విషయం మనస్సులోకి రాలేదు. ఆమెతో నిర్మాణమాటంగా “తమకు ఇక్కడ సానంతేను. తమరు వెంటనే ఇక్కడినించి వెళితే-ఇద్దరి మర్యాదలూ కాపాడబడతాయి” అని ఆమెతో చెప్పేందుకు దుర్బుధుడై కూర్చున్నవాడల్లా లేచాడు.

అదేసమయంలో గుమ్మంలో ఆమె అడుగుపెట్టింది. అమెముఖం చూడలేక పోయాడు సూర్యనారాయణమూర్తి.

“ఒకందుకు మీరు నన్ను తీసుంచాలి” అన్నది ఎంతో భక్తిని, వినయాన్నీ కనబరచును. ఆమాటలో సస్పెన్సుకు మామూలు గారి హృదయం రెపరెపలాడింది. ఆమెను ఎట్టి పరిస్థితులోనూ తీసుంచరాదని గాఢాతిగాఢంగా నిర్ణయించుకున్నాడు. కానీ తీరా ఆమె అట్లా అడిగేటప్పటికి ఏమీ అయినాడు.

“మీరు నన్నెంతో ఆదరించి-నాకు గౌరవప్రదమైన జీవనాధారాన్ని కల్పించి నాకు నేనుగా బ్రతుకగలే సమర్థుడను చేశారావు. అందుకు తమకు ఎలా కృతజ్ఞత తెల్పులో అరింకొవడంలేదు. కానీ జీవితంలో మీ బుజాన్ని తీర్చుకుంటాను. తమవద్ద కలవు తీసికోవాలని వొచ్చాను. నాకు నేనుగా ఈ గ్రామంలో బ్రతుకగలిగే శక్తి వచ్చింది. బాపినీడుగారు సహాయం చేస్తామంటున్నారు. వేరే ప్రేమేటున్నాల్లు పెట్టకొని పదిమంది పిల్లలకు చదువు చెప్పకుంటూ స్వతంత్రంగా బ్రతుకుదామని... తమ లేమంటారు?” అన్నది రాజ్యలక్ష్మి సందిగంగా.

సూర్య నారాయణమూర్తికి చెంపమీద ఛాళున కొట్టినట్లయింది. తను ఇట్లా ఉన్నాడని తెలుసుకుంటే, ఇట్లా జరుగుతుందని కలలో కూడా అనుకోలేదు. తనే నిర్మూల్యంగా వెళ్లిపోతాడని-ఆమె తనతప్పు తెలిసికొని, కన్నీరు కార్చి, భక్తాభివ్రవంతుడనీ,

తనకి ఆత్మసంతృప్తి... సూర్యనారాయణమూర్తి ముఖం నలగా కాపురనుకు పోయింది. కృతజ్ఞతలే కృతజ్ఞతలే కృతఘ్నత మాపింది చాలదూ! ఈ గ్రామంలో బ్రతుకగలిగే శక్తి వచ్చిందా? ఎట్లా? ఏవిధంగా?... ప్రేమేటున్నాల్లు తనకు పోటీగా పెడుతుందన్నమాట! ‘స్వతంత్రంగా బ్రతుకుదామని’-తనదగ్గర అస్వతంత్రంగా, బానిసగా బ్రతికిందా? ఛీ. ఛీ. ఉపకారాన్ని గురించేకాలం కాదు. రేపు బాపినీడు స్వతంత్రంగా ఒక తీర్మానాడా? అతని సంగతి తెలియదు. తన కంఠకు ఆమె ఎట్లా పోలే? ఆమె జీవితం ఏమైనా తనకు చింతలేదు. తనముఖం తీర్చుకుంటుందట. ఎట్లా? ఆమె సమాధానం కోసం వేచివుండడం చూసి - సూర్యనారా

తాల్లూరు నాగేశ్వరరావు

యణమూర్తి వెంటనే అంగీకారాన్ని తెలిపాడు.

“నాకేం అభ్యంతరంలేదు” అన్నాడు ముక్తసరిగా.

రాజ్యలక్ష్మి నమస్కరించి వెళిపోయింది. అతను ఆలోచిస్తూ కూర్చుండిపోయాడు.

* * *

ఆ గ్రామానికి చెన్నకేశవస్వామి వారి రథశాల నడిబొడ్డు. ఆ రథశాలకు దక్షిణపు వీధిలో-పంచాయితీబోర్డు వసతి ప్రసిద్ధం బాపినీడు పెదనాన్నగారి పూరికొంప వుంటే దాన్ని బాగుచేయించాడు. అందులో రాజ్యలక్ష్మి ఉండే ఏర్పాటుచేశాడు.

ఏరకంగానైతేనేం కాస్త కేరుగల వ్యక్తి బాపినీడు. ఆవుల్లో అతన్ని చూసి గౌరవించేవారూ ఉన్నారు; భయపడే వాళ్లూ ఉన్నారు; పొగిడేవాళ్లూ ఉన్నారు; తెగిడేవాళ్లూ ఉన్నారు; చెప్పినమాట వినే వాళ్లూ ఉన్నారు. అతను పచ్చికాడీ అని కొంతమంది అనుకుంటారు. మరికొంతమంది అతను మంచివాడేగానీ అతని గట్టావున్న గ్రహాలు చెడ్డవి అంటారు. ఇంకొంత మంది అతను డబ్బుగల గర్భవాతినీ అంటారు. పంచాయితీబోర్డు ప్రెసిడెంటుకు సహితం

బాపినీడును మానే భయం. బాపినీడు తరఫున ఇద్దరు మెంబర్లు ఉన్నారు. అతన్ని ఎదిరిస్తే-పంచాయితీబోర్డు పరిపాలన సాగదు. ఎదురుపార్టీ వెంకయ్యమూరా తలలు ఎత్తుకు తిరుగుతారు. అంగువల ప్రెసిడెంటు బాపినీడు ఛెప్పిం కొదనడో.

రాజ్యలక్ష్మి ప్రేమేటున్నాల్లో వారం రోజుల్లోనే-సూర్య నారాయణమూర్తి స్కూల్లో పిల్లలు పదిహేనుమంది చేరారు. అదంతో బాపినీడు ప్రోద్బలంవలనే! పంచాయితీబోర్డు ప్రెసిడెంటూ నలుగురు మెంబర్లూ తీవ్రంగా బోకళ్యం కలిగించుకోవాల్సివచ్చింది. పిల్లల తిలిదండ్రులకు వాళ్లు ‘రాజ్యలక్ష్మి ప్రేమేటున్నాల్లుకు పిల్లల్ని పంపించాల్సిందని వొత్తిడిపెట్టారు. అంతా వొక తెగవాళ్లు గనుక, ఇష్టం లేక పోయినా దళిరథరమయ్య, పులయ్యగారి నలయ్య, రామకోటయ్య, భూషయ్యగారి బుచ్చిరామయ్య మొదలైనవాళ్లు తమపిల్లల్ని విధిగా పంపించారు.

బాపినీడు వ్యవహారాన్ని ఆవుల్లో చాలమంది యెవగించుకున్నారు. అతను తన స్వార్థంకోసం పంచాయితీబోర్డు అధికారాన్నీ, కులపు అధిక్యతనూ, పార్టీ ప్రచారాన్నీ వినయోగించుకోవటం చాలామంది పిన్నలకూ, పెద్దలకూ కష్టం కలిగింది. ఉంపుడుగతే రాజ్యలక్ష్మి కోసం అతను పిల్లల్ని బోళికి పంపమంటే-పంపటమేమిటని యువకులు రోషం తెచ్చుకున్నారు. కానీ ఏంలాభిం? ఎనుగు పోతూంటే కుక్కలు అరిచినట్లుగానే వుంటుంది, వాళ్లు రోషం తెచ్చుకుంటే.

తన స్కూల్లోంచి పదిహేనుమంది పిల్లలుపోతే-సూర్యనారాయణమూర్తికి ఏమీ విచారం కలగలేదు. అంతా మనమంచికొరకే అనుకున్నాడు. అంతమందికి చదువు సక్రమంగా శ్రద్ధగా చెప్పాలంటే-వాస్తవంగా అతని శక్తికి మించినపనే. అసలు అతను పిల్లల్ని ఎక్కువమందిని చేర్చుకున్నదికూడా రాజ్యలక్ష్మికోసమే!

ఒకరోజు సాయంకాలం వెంకయ్య ప్రత్యేకంగా సూర్యనారాయణమూర్తిని కలుసుకున్నాడు. వెంకయ్య ఆవుల్లో పంచాయితీబోర్డు ప్రెసిడెంటుకు ఎగురు పార్టీ నాయకుడు. అతనూ పంచాయితీ

గోరు మెంబరే. లోగడ పంచాయితీబోరు
పెన్ డెంటుగిరికాదా చేశాడు. కానీ
మైనర్ పంచాయితీబోరుకుడో పేద్రజ
గాట్టిగా వుండటంవల్ల రెండుచేతులా
బుచ్చును విరజిమ్మిన బాపినిడు పార్టీ ఎక్క
ంలలో ఆశ్చర్యంలేదు.

“పంతులుగారూ! మాపిల్లలు ఒక అర
జనుమంది వున్నారు. తమ స్కూల్లో
చేర్చుకోండి. ఎలీ మెంటరీ స్కూలు మరీ
రానురాను పాడుబడ్డవలెలాగ తయారైంది.
పంతులూలేరు, పిల్లలూ లేరు. మావాళ్ళకు
అక్షరంముక్క అబ్బటానికి...” వెంకయ్య
బావుపాటి చెబ్రోలుపుగాకుదుట్టును పిలుస్తూ
అన్నాడు.

“వోర్డుబాబూ! ఉన్నవాళ్ళికి శ్రద్ధగా
చదువు చెప్పగలిగితే చాలండీ” నసిగారు
ప్రేమేటుమాపరు.

“కాదు. మీరు తప్పుకుండా జేర్చు
కోవాలి” వెంకయ్య మొండిపట్టు పట్టాడు.
తమ పిల్లలకు చదువు రావటానికి అంతేంటే
వేరేమార్గంలేదని వెంకయ్య భావించటంలో
తప్పులేదు. ఎందుకంటే—రాజ్యలక్ష్మి
ప్రేమేటుస్కూలుకు పిల్లల్ని పంపించలేదు
గనుక.

సూర్యనారాయణమూరి అంగీకరించాడు
అరదజను అనుకున్నది పదిమంది వరకూ
జేరారు, కోత్తగా సూర్యనారాయణమూరి
స్కూల్లో. ఆ విషయం పంచాయితీబోరు
వైస్ ప్రెసిడెంటు బాపినిడుకు గుల్లో కోయిం
బటూర్ దొక అజాల అట అడుతూంటే—
పరస్పర అసిస్టెంటు జగన్నాథం చెప్పాడు.

* * *

అర్ధరాత్రి దాటిందో లేదో—బయట
ఎవరో తీవ్రంగా తలుపు కొడుతూంటే
సూర్యనారాయణమూరి విసుక్కుంటూ
తలుపు తెరిచాడు.

ఎదురొక్క ముగ్గురు వ్యక్తులు భీకరాకా
రాలతో. కళ్ళు మలుముకుని మాతాడు ‘కల’
‘నిజమా’ తెల్పుకోవటానికి.

ఇద్దరు బుర్రమీసాలవాళ్ళు. ముగ్గురూ
తలగుడ్డలు చుట్టారు. చేతిలో బావుపాటిపన్ను
గర్రలు. దొంగలా? దొమ్మోకి వొచ్చా రా?
వొణికిపోయాడు అన్నెయూ పున్నెయూనరు
గని పంతులు. నోట మాటరాలేదు. కిరీం
వొణుకులో వశింతపిండి. ముగ్గురూ వడిగా
లోపల జొరబడారుగర్రలు మోత చేసు
కొంటూ. దొంగలెండి, దొమ్మోవాళ్ళయిందీ
తెల్పుకోలేకపోయాడు. వాళ్ళముగ్గుల్ని ఎరు
గడు.

‘ఏయ్! పంతులూ! మేం ఎవరమో
తెల్పా? అన్నాడు బుర్రమీసం మీదకు
చేయి వెళ్ళనిచ్చి అముగ్గురో పొట్టివాడు.

తేలిదన్నట్టు అమాయకంగా తల ఆడిం
చాడు సూర్యనారాయణమూరి.

“తెలుపును చేయమంటావా? అన్నాడు



ఇంకొక బుర్రమీసం.

‘అంటే’ అన్నట్టు ఆశ్చర్యంగా ముఖం
తేలవేశాడు ప్రేమేటు మాపరు.

‘ఏయ్ పంతులూ! మేం తల్పుకుంటే
నువ్వు కాలికింద చీనువి. తెలుసా? జాగ్రత్త!
వేపాలు వేసున్నావంట. ఎముకలు సున్నం
లోకి మిగలకుండా మేతగా మాలిష్ పడతాం’
అన్నాడు మూడోవాడు లాతీకరని నేల
మీద కొడుతూ.

సూర్యనారాయణమూరికి వాళ్ళ దొర్ల
వ్యము అర్థంకాలేదు. ఎంతో ధైర్యాన్ని
కూడగట్టుకుని ‘మీరెందుకో చ్చారు?’
అన్నాడు పేలవంగా.

“నీకు బుద్ధి చెప్పడానికి!”

“నాకా?”

‘అల్!... తెలవారేపాటికి నువ్వు ఈడోలో
వుంటేరేపు తెలవారేపాటికి నువ్వు నరక
లోకానికి నేరుగా పోతావు. అరమెందా?
బుర్రమీసం వికటాట్టహాసం చేసింది.

సూర్యనారాయణమూరికి ప్రాపాతాల
పైనే పోయినయ్.

“తట్టా బుట్టా సర్దుకుని ఏదైనా పూరెళ్ళి
బ్రతుకు. ఇక్కడి నీఆటలు సాగవు. రాజ్య
లక్ష్మికి పోటీగా పాతకాల నడుపుతావా?
వెంకయ్య ముతాలాని పిల్లల్ని స్కూల్లో
జేర్చుకుంటావా? ఎన్ని గుండెలు! ఎంత
పొగరు? బ్రతుకు మీద ఆశి వోనులు
కుంటావా, బ్రతుకు దెరువే మాసుకుంటావా
చెప్ప. ఊ! ఈ పూలోనుంచి వెళితావా?
లేదా?” గొంతు పుచ్చుకున్నాడు గట్టిగా.

సూర్యనారాయణమూరి పిచ్చికలా
వొణికిపోయాడు. రెండుచేతులూ యెత్తినను
స్కారం చేశాడు.

“నన్ను వదలండి బాబూ! దిక్కుమాలిన
వాడ్ని. నా బ్రతుకు నేను బ్రతుకుతా
ఏదైనా పూరుపోయి. నన్ను వదలండి
బాబూ” వేడుకున్నాడు ఏమ్మవచ్చే
కంతంతో.

★ ప్రైవేటు మాస్టరు ★

“పిరికిపంతులు” పెద్దగా వెలసిన వ్యవస్థల నవ్వుకుని, కర్రలు మోగించుకుంటూ వెళ్ళి పోయారు. పంచాయతీలోను వైస్ ప్రెసి డేంటు బాపినిగూ తాలూకు మనుష్యులు.

ప్రైవేటు మాస్టరు సూర్యనారాయణ మూరి అరిచేతుల్లో ముఖంకప్పకొని—అర గంటసేపు ఆలోచించాడు పరిస్థితుల పరిణామానికి, తర్వాత మెలగాలేచి సామాను సర్దాడు తెలవారేవరకూ.

సూర్యనారాయణమూరి ఆ వూరినుంచి ప్రక్కణ్ణి వెళ్ళటం చాలమందికి ఆశ్చర్యము వేసింది. అందరూ కారణం అడిగే వాళ్ళే. కాని రాత్రిసంఘటన ఎవరితోనూ చెప్పలేదు. “ఏమందిబాబూ! ఈ ఊరికి నాకూ నేటితో బుణ్ణం తీరింది. వెళుతున్నాను” అన్నాడు కల్పిద్రుతితో. ప్రక్కణ్ణి ఒక హెన్డ్రూలుమాపురు చిన్ననాటి స్నేహితుడు వుంటే—అక్కడకు ప్రయాణం కట్టాడు. ఆ వూరు ఎంతో దూరం లేదు—రెండే రెండు మైళ్ళు.

విరాస్వామి ఒంటెగుబండిలో సామానుతోపాటు పంతులుగారు సూర్యనారాయణమూరిని వెళుతూంటే—కిళ్ళిబడిదగ్గరవున్న బాపినిగూ విజయగర్వంతో చిరునవ్వు నవ్వుగా తల సంచుకున్నాడు ప్రైవేటు మాస్టరు సూర్యనారాయణమూరి.

సూర్యనారాయణమూరి స్కూలుమాని వేయటంతో—ఎక్కవమంది పిల్లలు రాజ్యలక్ష్మీ స్కూల్లో చేరారు. కొద్దిమందిమటుకు ఎలిమెంటరీస్కూల్లో చేరారు. అంటే వెంకయ్య మురారీ తాలూకువాళ్ళు.

5

‘నోరు మంచిదే తోడిరుమ్ ౭ చిదే రా నరుడా!’ అన్నట్లు ఎప్పుడో గాని సహృదయులకూ, సుబుద్ధివాళ్ళకూ, నత్త్యవర్తన గల వాళ్ళకూ ఏజోళ్ళోనైనా సానం లభించకుండాపోదు. నాలుగు మాసాల్లోనే సూర్యనారాయణమూరి ఆ ప్రక్కగ్రామంలో స్థానం నిలవదొక్కుకోగల్గాడు. స్నేహితుని సహాయంతో ప్రైవేటు మాస్టరుగా పేరులోకి వచ్చున్నాడు. ఇరవై అయిదు మంది వరకూ స్కూల్లో పిల్లలు చేరారు.

అతని మంచితనమూ, దరువుచెప్పడంలో నేర్పూ, శ్రద్ధా ఆ వూళ్ళో వాళ్ళందరికీ తెలియచెప్పింది ఆ నాలుగు మాసాల్లోనే.

రాజ్యలక్ష్మీ ఏమెందో, ఆమె బ్రతుకు ఏ సీటికి వచ్చిందో, ఎటూ జీవిస్తోందో—రెండు మైళ్ళ దూరంలో వుండీకూడా సూర్యనారాయణమూరి తెలిసికోలేదు. ఆమెను దాదాపు మరిచిపోయేసీతిలో ఉన్నాడు.

ఆ రోజు ఉదయం బకింగ్ పోస్ట్ కేసాల్లో

స్నానంచేసి, సూర్యనమస్కారం ముగించి—వొడ్డుకు వచ్చేప్పటికి—“పంతులుగారూ!” అన్న కేక వినిపించింది. పరిచయంవున్న కంఠంలాగ గోచరించి వెనుదిరిగి చూశాడు.

తాను ప్రైవేటు మాస్టరుపెట్టి, భయపడి పారిపోయిపోయిన వూరితాలూకు వ్యక్తి రామసుబ్బయ్య! ఏదో పనిమీద ఆ వూరు వొస్తున్నట్లున్నాడు.

“బాబున్నారా, పంతులుగారూ! మీకు జరిగిన అన్యాయానికి మీకు ముఖం చూపించలేకుండా ఉన్నాం” రామసుబ్బయ్య కొడుక్కికూడా సూర్యనారాయణమూరి రాజ్యలక్ష్మీ విడిపోయేవరకూ చదువు చెప్పాడు.

“ఏమిటి విశేషం?”

“అయ్యో! మీకింకా తెలిలేదా? ఇవాళ ఉదయమే—రాజ్యలక్ష్మీ రైలుక్రిందబడి చనిపోయింది. ఊళ్ళో జనమంతా వెళ్ళి చూసి వొస్తున్నారు. ఆత్మహత్య చేసికుంది” అన్నాడు రామసుబ్బయ్య.

సూర్యనారాయణమూరి గుండె ఆవార వివగానే—క్షణంసేపు పనిచేయడం మాని పేసింది! కళ్ళల్లో నీళ్ళు సెట్టుకొచ్చి నయ్.

“బాపినిగూను నమ్మకొని బ్రతుకుదామనుకుంది. కాని చివరకు ఆ బ్రతుకు బుగ్గి అయింది...వస్తాను పంతులుగారూ! ఊళ్ళో అర్జంటు పనివుంది” అంటూ వెళ్ళాడు రామసుబ్బయ్య.

నిశ్చేష్టుడై అటాగే కాలవవాడున అయిదు నెలలు నిలుచుండిపోయాడు సూర్యనారాయణమూరి. పాపం! చివరికి ఆమె జీవితం ఎటూ అయింది? ఆత్మహత్య చేసికొనే అగత్యం ఏర్పడేందుకు—పరిస్థితులు ఎంత విషమంగా పరిణమించాయో! ఆమె ఆత్మహత్యకు తనే కారణం? తన స్వార్థాన్ని, తన బ్రతుకుబాగునీ, సంఘంలో తన జీవితపు సంక్షేమాన్ని తను చూసుకున్నాడు. ఆమె బ్రతుకు అంత దారుణంగా తెలవారటానికి తనూ ముఖ్యకారణం! ఆ రోజు సాయంత్రం—ఆమెను తను ఆ వూళ్ళోకి ఆహ్వానించకపోతే, జీవనాధారాన్ని కల్పించియుండకపోతే—ఆమె జీవితం ఇటూ ముగిసేదా? తను పిరికివాడు; స్వార్థపరుడు; దుర్మార్గుడు. బాపినిగూ సంగతి తనకు తెలుసు; ఆ గ్రామంలోని రాజకీయాలు తనకు తెలుసు; ఆమె బాపినిగూను నమ్మి, ఏదో ముఖం బాబుకుందామని గుడ్డిగా అజ్ఞానంగా, అవివేకంగా తప్పుడు దారి త్రొక్కుతూంటే—తను ఆమెను సన్మార్గంలో మళ్ళించాడా? బాపినిగూ ప్రవర్తనలోని నైజాన్ని వివరించి చెప్పాడా? రాబోవు పరిస్థితుల్ని చూపించి, విస్తరించి

ఆమెకు బోధించాడా? తాను స్వాధీనంగా ప్రవర్తించాడు; గర్వాన్ని నిర్వర్తించలేదు. ఆమె తనని ప్రేమించలేదనీ, తన ఊహల్ని ఆశిల్చి—అరంటేనివిగా, నిరాశలుగా మార్చిందనీ, అక్కస్సుకొట్టి—ఆమె కర్మకు ఆమెను వొదిలేశాడు. ఆమె అవినీతిలోకి దూకుతుంటే సంతృప్తిపడ్డాడు; అజ్ఞాతంగా ఆమెమీద పగదీర్చుకున్నాడు. ఆమెమీద తనకు బాధ్యతలేదా? అధికారంలేదా? ఆమె తనమాట లక్ష్యపెట్టేదికాదా? ఆమెను తను అర్థంచేసికున్నాడా?—సూర్యనారాయణమూరి ఆ విధంగా భావపడబోచ్చాడు.

పదిగంటలకు బహుళ సూర్యనారాయణమూరి కొక కవరు లోచ్చింది. దాని పై దస్తూరీ చూడగానే అతని హృదయం వోణికింది! రాజ్యలక్ష్మీ వ్రాసింది.

“.....ఈ లేఖ మీ చేతుల్లోకి వచ్చేప్పటికి నన్ను గురించి మీరు ఆలోచిస్తూనే వుంటారు. ఆమె జీవితం ఇటూ ముగిసిందేమిటి! అని మీరు భావపడతారని నాకు తెలుసు. కాని నా జీవితపరిణామానికి ఎవరు కర్తలు? నాకు నేనే, పూర్వజన్మలో నేను చేసేకున్న పాపమూ! నా బ్రతుకులో వెలుగు కల్పించాలనీ, నా జీవితాన్ని పవిత్రం చేయాలనీ, నాకు గౌరవప్రదమైన ఉద్యోగాన్నే మీరు ఇచ్చారు. కాని నా ఆత్మ నన్ను మోసంచేసింది. నన్ను నేను మోసంచేసికొనే శక్తినిచ్చింది. నా బ్రతుకు నేను బ్రతకగల ననే విశ్వాసాన్ని దృఢపర్చింది. బాపినిగూ గారి మాటల్ని నమ్మాను. అతని మాటల్లోని తియ్యందనాన్ని, ముఖంలోని ఆకర్షణనూ, ఆ సీని, అనురాగాన్నీ—నమ్మాను. అతనికి నా శరీరంమీద పూరి అధికారం యిచ్చి, జీవితంలో అనందాన్నంతా చవిచూద్దామనే తలంపుతో, అవినీతిని, సంఘంలో నా సాయినీ ఆలోచింపక—అతనికి ఉంపును గీత్రగా తయారై నాను. కాని అయిదు మాసాలు గడవకముందే—నా బ్రతుకు నాకు తెలిసివచ్చింది. బాపినిగూ దుర్మార్గం బయటపడింది. నాకు గర్వం వచ్చిందని తెలిసికొని కలుగబోయే సంతానానికి తాను తండ్రి అవుతాడని భయపడి—రొడీలచేత ఒక అర్రరాత్రి నన్ను భయపెట్టించాడు. ఈ వూరు వొదిలి వెళ్ళకపోతే చంపుతామని వాళ్ళు చెదిరించారు. బాపినిగూ నాఇంటికిరావటం బోతిగా మనివేశాడు. బళ్ళో పిల్లలసంఖ్య రోజు రోజు కూ తగ్గిపోతున్నది. ఇకముందు ఆ వూళ్ళో నా బ్రతుకు బజారుపాతేనని గ్రహించాను. అప్పుడు గతచరిత్రను స్మరణకు తెచ్చుకున్నాను. భవిష్యత్తును ఊహించుకున్నాను. నీతిచెడిన ప్రీతి ఎటూంటి భవిష్యత్తు ఉన్నదో యీ దేశంలో అందరికీ తెలిసిందే! ... ఆత్మహత్యే అన్నింటినీ మించిన ఉత్తమమైన మార్గమని నిశ్చయించుకున్నాను. కాని మీ బుణ్ణం ఈ జీవితంలో తీర్చుకోలేనందుకు—క్షమించండి! యో

—రాజ్యలక్ష్మీ

లంకల బండలు

సాయంత్రం అయ్యేసరికి అందరు తలంటు పోసుకోవటం అయింది. అందరికీ కొత్త బట్టలు, గుమ్మాలకు పచ్చటి పసుపు ఇంట్లో అందమైన ముగ్గులు, ఇంట్లోవాళ్ళ సందడి, మాడావిడి చాలవంతగావుంది.

“ఇదిగో! కారదా! ఆపళ్ళే మీలా పట్టా!” అన్నాడు శ్రీనివాసు.

కారద మాటలకుండాపోయి గాసులబల మీదవున్న చెంబు కానా పట్టుకొచ్చింది.

శ్రీనివాసు నవ్వుతూ “అరే! అదికాదు; ఫలహారపుకేంపట్టుకుంటే...” అన్నాడు ఆమె తనలో తానే నవ్వుకుంది తను యివ్వాలి యింత పరాగ్లావున్నందుకు.

అయినా సమరించుకుంటూ “కొబ్బరి కాయ నీళ్ళు పట్టటానికిలేండి. మీరంతా... మరిను” అంది సేగ్రత.

“కాదురే! తెలుస్తూందిగా. మనసంతా రాబోయే లక్ష్మీచుట్టు తిరుగుతుంది. అందుకే యింతపరాకు,” అన్నాడు శ్రీనివాసు.

“అజేమీ కాదులేండి” అంది నవ్వుతూ.

నిజానికి శ్రీనివాసు అన్నమాట అబద్ధమేమీకాదు. ఎన్నాళ్ళనుంచో ఆ యింటో లంకలబిందె లాన్నాయని ప్రతీతి. రాత్రుళ్ళు ఘులుఘులుమని ధ్వని వినిపిస్తుందిట. ఈ సంగతి శ్రీనివాసుబామ్మ చుట్టుప్రక్కల వాళ్ళతో చాలసారు చెప్పింది. కొందరు దయ్యమంటారు. కొందరు అంతా వుత్తడే నంటారు. వీటి ఏమైనా శ్రీనివాసుబామ్మ మాత్రం అవి లంకలబిందెలేనని ఖచ్చితంగా చెప్పేది.

అజేమని ఎవరైనా అంటే భారతం అంత పూర్వగాభ చెప్తుంది.

“మొఘలాయిలు భారతదేశం యేలే సమయంలో ఒక గొప్ప మార్వాడీ ఈ వూళ్ళో ఈ స్థలంలో నివసించి వ్యాపారం జేస్తువుంటేవాట. వాడు చాల బంగారం గడించాట్ట. అయితే అప్పుడు తురకలవలన తీగతీగం భయంగా వుండేదట. అందువలన మార్వాడీ తన బంగారు మొహరీలను రెండు రాగి కొనుగట ఎత్తించి ఈ స్థలంలో ఎక్కడో పాతేదట. తరువాత చనిపోయాడు,” అని యిక్కడి లంకలబిందెల విషయం ఎత్తితే ఈ గాథతో ప్రారంభించేది.

కర్మంజాల “మరి ఇంతకాలం నా

రెండుకుదక్కించుకోలేకపోయాడు? అని ఎవరైనా అడిగితే—

“అడిగావా? తీగలాగితే జొంక కదులుంది. కూర్చోమరి చెప్పా,” అని మొదలు పెడుతుంది కొంపపీట చాంతాడులాగ. “పనుంది మళ్ళీ వస్తా,” అనో “తలనొప్పిగా వుంది, రేపు చెప్పాడువులే,” అనో వినకుండా తప్పకుపోవటం ఎంగుక నా మంచిది.

అయితే ఆమెచెప్పే విషయంయొక్క సారాంశమిది. ఇప్పటికి మాడుతరాలనుండి ఆ లంకలబిందెలకోసం పూజలు పునస్కారాలు చేయిస్తున్నారు. కాని ఆ మాడు తరాలలో ఎవరికీ అనుభవించే అదృష్టం లేక పోవటంవలన వాటిని దక్కించుకోలేక పోయారు.

ఇప్పుడు శ్రీనివాసు తరం. శ్రీనివాసుకు నమ్మకం లేకపోయినా బామ్మపోరు పదిలేక ఏదో ఆమెకోసం ఈవేళ ఈకర్మకాండంతా చేయాలివచ్చింది.

“సా తు లూ రి”

“ఒరే! శిశు! ఇంకా అవలేదట్రా! పెద్దన ఫలహారం ఎంతసేపు! ఛీ! ఛీ! ఈ కాలపువాళ్ళంతాయితే... కానివ్వరా!... ఏమిట్రా నవ్వు?” అంది బామ్మ.

“మాడు బామ్మా! కారద ఏంజేస్తుందో! నేను ఫలహారం జేసుంటే.....

“అయ్యో! నేనేం చేశానండీ! ఇది మరి బాగుంది. నా పని నే చేసుకొంటుంటే మీరేనాయె నన్ను పీలిచింది,” అంది కారద.

“సరిపోయే, కానియ్యంపరా! సరసా అకు సమయంలేదూ? ముహూరందగ్గర పడుతుంది మళ్ళీ... ఆయన వచ్చేటెంకూడా కావస్తుంది... ఇలాగైతే ఎలాగేపిలా! పోయి ఆ వంటపని కాస్తాకూడా కానీయి” అని బామ్మ బానికి వెళ్ళింది.

కారదచేత చూచి శ్రీనివాసు కనుబొమ లెగరవేశాడు వెక్కిరింపుగా. కారద పనిట నడుంకు బిగించి శ్రీనివాసును చూచి మూతి తిప్పి వంటగదికేపు వెళ్ళింది.

అవతల బామ్మ ఎవరినో కేకలువేయటం వినిపించి శ్రీనివాసు ఆమె రానేవస్తుందని

వొందరగా కొబ్బరిముక్కలు తరుగుతూ చెయి కోసుకొన్నాడు.

“అబ్బా! యీ ముసలివాళ్ళంతా యితే పెద్దవగోలా వాళ్ళు,” అనుకొన్నాడు.

“ఏంరా! ఇంకా కాలా?” అంది బామ్మ యింట్లోనుండి. “అయిపోయింది. వస్తున్నా” అంటూ శ్రీనివాసు పని పూర్తి జేస్తే లేచాడు.

చీకటిపడింది. అది శీతాకాలపు తొలి గోజులు అవటమూలానేమో మబ్బులుపట్టి అంధకారంగావుంది. వర్షంవచ్చే సూచనలు కనిపిస్తున్నాయి.

“శిశు! ఇంకా ఆయనరాలేదు. వర్షం వచ్చేలావుంది. మరి ఆయనవస్తాడో! రాడో! ఇవ్వాలి పసంతా వర్షమవుతుంది” అంది బామ్మ కొంచెం విచారం నూచిస్తూ.

“ఇదిగోనే! ఆయన రానేవస్తున్నాడు” అన్నాడు శ్రీనివాసు.

“నీకు నిండా నూరేళ్ళాయుస్సు. ఇప్పుడే నీమాట అంటున్నాం. అంతలో నువు రానే వచ్చావు” బామ్మ ఆనందంతో అంది.

“అంతా పూరిజేశారా మామ్మగారూ?” అన్నాడు భూతాల పోతరాజు.

“అంతా అవటమేమిటబ్బాయి! నువు రావటమే తరువాయి అనుకొంటుంటేను” అని బామ్మంది.

“అయ్యోయ్యో! రాకుండా యెలా ఉంటానండీ!” అన్నాడు పోతరాజు.

ఇవ్వాలి పూజకోసం తూర్పుప్రక్కగది కేటాయించారు. ఆ గదంతా చక్కగా ఆలంకరించారు. అందులో లక్ష్మీదేవిని ప్రతిష్ఠించారు. చక్కనిపూలు చుట్టు పోశారు. పూజ ప్రారంభమైంది. అంతా కూర్చున్నారు.

బయట వాన ప్రారంభమైంది. భోరుమనే గాలి, సన్నని చినుకులల్లా పోయి పెద్ద వానగా తియారయింది.

“అబ్బా! పెద్దవాన, సమయానికి తయారైంది” అంది బామ్మ విసుగ్గా.

పోతరాజు అందుకొని “అలా అనకండి. ఇదే మంచినమయం. మునుపు మాడేళ్ళ క్రితం మన ప్రక్కవూరు గుబ్బిసెట్టిగారి యింటి దగ్గర బిందెల పూజ చేసుంటే యిలాగే వాన. ఎలా జరిగిందనుకొన్నారూ? అదంతా పెద్ద కథలేండి” అన్నాడు పోతరాజు.



కలోనియల్ కాలానికి చెందిన అమెరికన్ చిత్రకారుడు జాన్ సింగ్లెన్ కాపీ రచించిన రూపచిత్రం.

★ లంకెల బిందెలు ★

“ఏమి జరిగిందేమిటి?” అంది శారద ఆశ్చర్యంగా.

“చాలకాలం క్రితంనుండి వాళ్ళ యింటో మీయింటోలాగే కనకధ్వని వినిపిస్తోందట. కొన్నాళ్ళో తరువాత వాళ్ళ ముసలమ్మకు స్వప్నంలో ‘నేనురానా? నేనురానా?’ అని ఏవరో పిలుస్తున్నట్లు వినిపించిందట. వాళ్ళు నన్ను పిలిపించి పూజ చేయించారు. ఏం చెప్పనండీ, నాంచారమ్మగారూ! ధన ధనమని బిందెలు గుమ్మంలో వచ్చి ఆగినె. ఆరోజు యిదే సమయం. వాన, ఈదురు గాలి, కటికచీకటి,” అని చేతులూ కళ్ళు

తిప్పతూ చెప్పాడు పోతరాజు.

“ఇదంతా నిజమేనా?” అన్నాడు శ్రీనివాసు ఆశ్చర్యంగా.

“మరేమిటనుకొన్నారో? అబద్ధం చెప్పే ఖర్మ నాకేంపట్టింది? కళ్ళారా చూసింది, పూజచేసింది, నేను” అన్నాడు పోతరాజు.

“అలా చెప్పవాలి! మామిడికి ఇలాంటి వంటే గిట్టవ్” అంది బామ్మ.

కబుగతో చాల ప్రాధు పోయింది. బయటిగాలి వాన మోతాదు కాస్త ఎక్కువవుతోందే గాని తగ్గేమాత్రం మాత్రం కనిపించటంలేదు. శారద శ్రీనివాసు కునికిపాట్లు

పడుతున్నారు. బామ్మమాత్రం కన్నార్పకుండా గుమ్మంవైపే చూస్తోంది.

కనీసం ఇప్పటికీ అరడజను కొబ్బరి కాయలు కొట్టాడు. ఏవో మంత్రాలు వల్ల వేస్తున్నాడు పోతరాజు.

శ్రీనివాసుకు నిద్ర ఆగటంలేదు.

“బామ్మ! నేను పడుకుంటాను” అన్నాడు.

“ఏమిటా! మరీ చిన్నపిల్లాడిలాగ... అంతగా ఆగలేక పోతే పోయి పడుకో” అంది బామ్మ.

శ్రీనివాసు తూలు కొంటూ తూలు కొంటూ బయటికి పోవోయాడు.

“అరెరె! అటుగాదు. పడమటి వేపు తలుపుతీసుకొని పోయిరా. ఇటుపోవద్దు” అంది బామ్మ.

శ్రీనివాసు విసుక్కున్నాడు. పడమటి వేపు పోయాడు. బయట చలిగాలి కొడుతుంది. చలిగాలి తగలడంతో మగతంతా విడిపోయింది. గోడపక్కనే తలుపుదగ్గరగా బిందె కాలుకు తగిలి కొంత సందడిచేసింది. దాంతో మగత పూరిగా విడిపోయింది. కళ్ళు యింత జేసుకుమాశాడు. అవి లంకెలబిందెలు. కెవ్వన కేకవేసి ఒక్క గంతులో ఇంట్లో పడ్డాడు.

“బామ్మ! బామ్మ! లంకెలబిందెలు! లంకెలబిందెలు!” అని నోటికొద్దీ అరిచాడు. కుసుకుతున్న శారద పులిక్కిపడింది. బామ్మ గుడు తేలవేసింది. కాసేపటివరకు నోటి మాట రాలేదు.

“నేను చెప్పలేదా? మన పూజంటే ఏంటనుకొన్నారూ?” అన్నాడు పోతరాజు గర్వం, పుత్రాహం పెలుబుకుతున్నట్లు.

అందరు లైటు తీసుకొని గుమ్మంలో కళారు.

“అవి లంకెలబిందెలే! బిందెలే!” అని అరిచింది బామ్మ. బిందెలపై బాగా బురద కొట్టుకొంది. గడ్డితాడుతో రెండు దిగించబడివున్నాయి.

పోతరాజు అమాంతం కోడిమెడ నులిమి రకం చుట్టు పారపోసి, దిగదుడిచి అనతల వీసేరాడు. శారదను రెండు చేతులెత్తి దండం పెట్టుతున్నారు. దండం పెట్టింది. అర్ధశేరు నవటాకు సాంబ్రాణి చిత్తకగొట్టి గుప్పన పొగవేశారు.

శ్రీలక్ష్మీ! కటాక్షించు” అని దండం పెట్టింది బామ్మ.

“దండంపెట్టరా మొద్దా! అలా చూస్తూ వేం” అంది శ్రీనివాసును బామ్మ.

మాటవినగానే వంగి దండం పెట్టాడు.

తీరాదూ నే వాటిల్లో ఏమీలేదు. అంత ఆశ్చర్యపోయాడు.

“ఏమిటి? వాకాలు తగిలినప్పుడు చాచు బరువుగా వున్నాయి” అన్నాడు శ్రీనివాసు



ఉజ్జ్వల జానపద కళాత్మకాలు మాస్కోలోని ఫుష్కిన్ లలితకళాప్రదర్శనశాలలో జరిగిన సందర్భంలో హజరైన ఉజ్జ్వల కళాకారుడు శ్రీ యస్. అబ్దుల్లావీల్, భారతీయ పత్రికా విలేఖరులు శ్రీ పీఠేంద్రవర్మార్ శుక్లా, శ్రీ అమజాద్ యూసుఫ్ ఖాన్.

“అదృష్టవశాత్తూ లంటుకొంటే పాములు, తేళ్ళు, ఏమీలేకుండా పోవటాలు జరుగుతాయి” అన్నాడు పోతరాజు.

శ్రీలక్ష్మీ! కటాక్షించు. నీదాసు లంఘనమయి అన్యాయంజేయకు తల్లీ! నువు కన్ను తెంచి కటాక్షి నే నీకు వెయ్యి కొబ్బరికాయలు, బంగారుకాసలతో పూజ చేయిస్తాను” అని మొక్కుకుంది బామ్మ.

“కారదగారండీ! ఈసారి మీరు తాకండి” అన్నాడు పోతరాజు. కారద భయపడింది.

“ఏంభయం లేదండీ! నేనుండగా ఎందుకు భయపడతారు” అన్నాడు పోతరాజు.

కారద తాకింది. ఏమీ లాభం లేక పోయింది.

బామ్మ, పోతరాజు, శ్రీనివాసు వరసగా అందరూ తాకేరు. మార్చేమీలేదు. అలాగే వున్నాయి.

“మీ పాలేరాడు లేడండీ!” అన్నాడు పోతరాజు.

“ఏమో, వాడు యింటిదగ్గరండి వచ్చాడో రాలేదో యీ వానల్లో. నేనూ! పాకలో వున్నా జేమో చూడు” అంది బామ్మ. ఏదో ఆశ ఆశ్రుత వుడికిసున్నట్టు. గాట్లో ముసుగు వేసుకు పడుకున్నవాణ్ణి తట్టి “గోపిగా! గోపిగా!” అని లేపాడు.

వాడు లేచి కళ్ళు మలుముకొంటూ “నేను గోపిగాణ్ణి గాదు బాబు! బెరాపట్లం చిన బ్బాయిగోరి పాలేర్నండీ!” అన్నాడు వాడు.

“అయితే యిక్కడి కెందుకొచ్చావు యింత రాత్రిలో?” అన్నాడు శ్రీనివాసు.

“మొన్న పదిరోజులకితం మా దొరగోరి మాతురి పెల్లి జరిగిందిగదండీ...”

“అయితే...?”

“అందుకని తను రింటికాడ రెండు కాగులు పట్టించుకొరంట. అయి యిచ్చి రాముని పంపారండీ. నేను బయలుదేరేతలికి ఏమీలేదు. నన్ను అట్టా కోసుకురానిచ్చి వాన లంకించుకొంది. నానా యాతనపడి వచ్చాను. నూడండీ! వల్లంతా బురదే! తీరా వచ్చేసరికి తమరు పడుకున్నారు. ఎంత పిలిచినా పలకలే! ఇక యిసిగతి బిండెలాగోడ ప్రక్కన పెట్టి చర్మోకాగలేక గొడ్డగాట్టా నడుంవాల్సా” అని నిట్టూరుస్తూ చెప్పాడు.

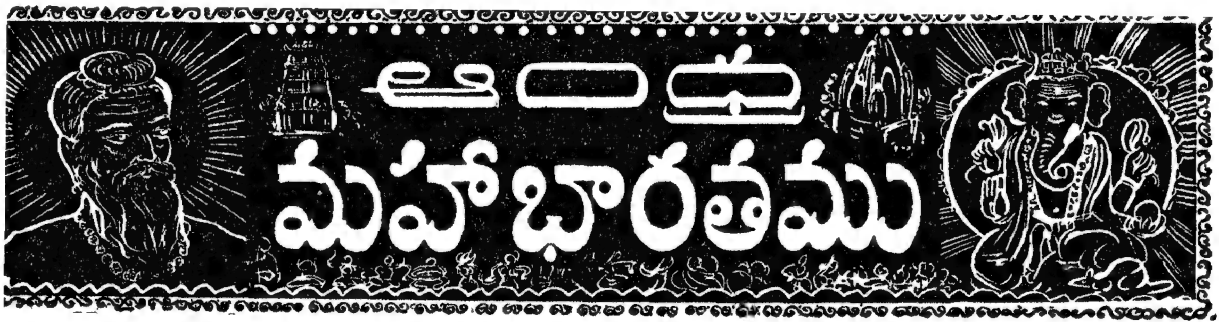
శ్రీనివాసు నవ్వాపుకోలేకపోయాడు. కారద సిగ్గుపడింది తను ఎంతో ఆశతో దండం పెట్టినందుకు. బామ్మ బిక్కమొగమేసింది. పోతరాజు లేచిపట్టిన దొంగలా చీకట్లో జారుకున్నాడు.

డైరెక్టరు: ఏం సార్ మీ బ్రదర్ లిల్లా ఎవరో తీసుకొస్తానన్నాడు. ఏరోల్ కండీ?

ప్రొడ్యూసర్: అదే ఇంకా తేలలేదండీ. నటనకీ, ఛాటింగీ రామా రావు; కంఠానికి మాధవవెద్ది నత్యం; డాన్సుకి పెంపటినత్యం. అసలు వాళ్ళు ఈ మనిషిముందు ఎందుకూ కనికీరారు.

డైరెక్టరు: ఇంకేం. అయితే ఏదో ఓ పెద్ద వేషమే ఇవ్వచ్చు.

ప్రొడ్యూసర్: ఇవ్వచ్చుగాని ఆ మనిషి ఆడపిల్లండీ. అదొక్కటే చిక్కు.



ఆదిపర్వము - షష్ఠాశ్వాసము

- క. ఆకాశనాథరంజనః, బ్రాకటభజవిక్రముండు పాండవవజ్ర
ప్రకారఃఁడు జాముండెను, శోకమనస్కుఁ డయి భవనసూనుం డంతన్.
- వ. తత్పమీవంజున బాలసౌందర్యషండమండవంజున నుండి హిండింజుండను నొక్క రక్కసుండు వారి దవ్వలంజూచి
మై వెండి యాక్షకేకంజులు విడిచి యావులించి నీల్గి నీరసవన్యమృగమాంసభాదనజాత విరేధనవరుండ నయి
పెద్దకాలంజునకు మానవమాంసం బాస్వాదించంగంటినని తనచెలియలి హిడింబయను దానిం బిలిచి యిట్లనియె.
- డి. ఇందుల కిమ్మెయిల మనుజు లెన్నఁడు వత్తురె వచ్చి రేని యా
నందముఁ బొంది నిర్భయమునగ శయనింతురె యిట్లు వంటయిల్
కుండెలు సొచ్చె వేగ చని కోమలి వారలఁ జంపి తెచ్చి నా
కొండఁగ వండి పెట్టుము రసోర్కటమానవమీంనఖండముల్.
- హిడింబు భీమసేనునిం జూచి మోహించుట
- వ. అని వనిచిన వదియును వతిత్వరితగతిం బని ముండలు వారల దాయ కంకించి యొక్కవృక్షంజు ములుపునం గొంత
ప్రొద్దండి.
- మ. పశుజాతాయతశ్రేతు సున్నతబృహద్యక్షస్థులుగ సింహనం
హాననుం బొండవసింహముగ హృదయజన్మాకారు సుద్యన్మహా
శనికల్పస్థితపాహుఁ జూచుచు మనోజాతాగ్నిసంజాతవే
దన యై కాక్షసి కామరూపధర మర్త్యప్రీత్యయాపంబుతోన్.
- క. వితతబహురత్న రుచిశోభితభూషణములు వెలుంగ బెడఁగగునవపు
ప్సిరజంగమలతక్రియ నున్నతకుచ ననుడెంతఁ బవననందను డాయన్.
- క. రమణి నిజభ్రాతృనియోగముఁ దలఁచక యపుడు భీముఁ గవిసెఁ బతిన్నే
హామ కామినులకు బలవం,తము పెలునెయ్యములు వేయుఁ దత్సదృశములే.
- వ. ఇట్లు మన్మథవ్యథాశిథితమానమానవయలు తనయొద్దకు వచ్చుదానిం బవమానసూనుం దవమానచూర్వకంజున
చి వెండులదాన వింతప్రొద్దెం వచ్చి తెటవోయి బెడగలిగి పొమ్మనిన విని హిడింబు యిట్లనియె.
- ఓ. జననూత యేను హిడింబుం, దనుకాక్షనుచెలియలం బ్రియంబున నినుఁ జా
చినయత్సటఁగోలెను గడు, మనోభవనిశీడ్యమాన మానన నయితిన్.
- ఓ. నాకుఁ బతి వంజున నిన్నుం, తేకొని మాయన్న యెగ్గు సేయక కాచుగ
నాకు ముటి నీద వలిచి గుణాకర యజ్ఞవృక్షమున మనోన్నేహమునన్.
- వ. ఊఁడు సురేంద్రు నైన బలియండు హిడింబుఁడు వానిభూతికి
వెలుపనివారలుం గలరె వీరలు ముండ తెలుంగ రక్కటా
యెఱిగిరయేని యిట్లు దమ యిందుల నుండినయట్లు వెచ్చ శే
ముటి శయనింతురే కడుఁ బ్రమాదము నేసిరి జుద్ధిహినులై.

వ. ఇది హిడింబువనంబు దీనింజొచ్చి వెలువడుట జముకుత్తుకఁజొచ్చి వెలువడునట్లు యాతండింతకు వచ్చు వీరితోడి దేమి నీవు నాకుం బతివైప్రాణంబు రక్షించుకొని నావలన విష్ణోవధోగంబులందు మేనును గామచారిణిని నీ కిష్టం బైనచోటికి నిన్నుఁ దొడ్కొనిపోవనేర్తు ననిన దానికి భీముం డిట్లనియె.

క. విను బేల యెట్టికష్టఁడూ, దనపురుషగుణంబు సెడఁగఁ దల్లిని దోఁబు
ట్టినవారి విడిచి రాగంబునఁ జపలస్త్రీసుఖంబుఁ బొందునె చెపుమా.

వ. అనిన వి హిడింబ వీరినిదఱ రక్షించుట నీకుఁ బ్రియంబేని యప్పురుషాదుండు రాకుండ మందఱ వీరి నెత్తికొని పోయెద వీరివందఱం బ్రబోధింపు మనిన భీముం డిట్లనియె

తే అధికవీరుండు రక్కసుఁ డరుగుదెంచు,నని మనంబున భయ మంది వనజనేత్ర
వీరి సుఖసుపులైయున్నవారి నిద్ర, సెడఁగ బోధింపనోప నా కడిమి వినుము.

ఉ. క్రచ్చట నొక్కరక్కసుఁడ కాఁడు సురాసురు లెల్ల నొక్కఁ డై
వచ్చిన నీవ చూడఁగ నవార్కభలోన్నతిఁజేసి వారలఁ
వచ్చి వధింతుఁ గాక యిటు వచ్చి శ్రమంపడి యున్న నిచ్చట
నృచ్చగువీరి దైన సుఖనిద్రకు భంగము నేయ నేర్తునే.

వ. పెక్కులు వలకక యారక్కసు రాఁ బనుపు మని భీమపేనుండు విజృంభించి వలకుచున్నంత నట హిడింబుండు హిడింబ మనలుటకు మహాక్రోధానలజ్వలిత చిత్తుండయి.

నీ. కాలమేఘంబును బోలె విశాలమై, నీలమై జేహంబు గ్రాలుచుండ
ఘనతట్టిల్లతల య ల్లెనిమిదిదంష్ట్రీలు, మెఱవంగఁ బండులు గొఱికి పెలుచ
నలిరోషలోహితాయతవృత్తనేత్రముల్, దిరుగంగఁ బెట్టుచుఁ బరుష కేశ
జాలంబు గాడ్చునఁ దూలంగఁగాలోషమానుఁడై చనుదెంచి మానుమాదుఁ

ఆ. డనుజఁ జూచి కష్టమనుజులఁ గూడి నా,ననుపు నేయకుండఁ జనునె నీకు
ననుచు నుదరి పలుక విని హిడింబయుఁ గడు,వెఱచిభీమనేను మఱుపు నొచ్చె.

భీమసేన హిడింబాసురుల యుద్ధము

ఉ. పన్నగవైరివిక్రముఁడు పాండవసింహము దానిఁ జూచి మీ
యన్నను నన్నుఁ జూడుము భయంపడకుండుమ యంచు వాని న
త్యున్నతుఁ దాకి రాక్షస వధోచిత నీబలగర్వ మేడఁగా
నిన్ను వధించి యివ్వనము నెట్టన చేసెద నిర్భయంబుగాన్.

క. చక్కనగు మనిన రక్కసుఁడక్కజముగఁ బెరింగి యియ్య యగు నివ్వడు నీ
యుక్కును బీరముఁ జూచెదఁ,జిక్కన నిలు మనుచుఁ గడు విజృంభించి పడిన్.

క. చే సమరికొంచుఁ బొడువఁగ, డాసిన తద్భజముతోడ డగ్గఱఁగ జయో
ద్భాసి చుయి పట్టికొనియె మ,హాసత్త్వఁడు భీమసేనుఁ డిమ్మచుజాదున్.

క. నిరుషద్రవసుఖిద్రా,నిరతాత్మకు లయిన వీరి నిద్రకు నస్మ
చ్చరణభుజఘాతశబ్దం, బరుదుగ విఘ్నంబు నేయు నని వగచి మదిన్.

క. వడముడి యారక్కసు న,య్యెడ కష్టధనుఁ ప్రమాణ మెడ గలుగఁగ నె
వ్వడి నీడ్చె నల్పమృగమును, విడువక గజవైరి యాడ్చు విధమునపోలెన్.

చ. చరణహతిఁ లతాతరులు నాల్పడి జర్జరితంబు లై మహిం
దొరఁగఁగ నిట్లు లొండొరుల తోడ మదోద్ధతవప్తిహాయన
ద్విరదములట్లు ఘోరరణ వీరులు నేసిరి మల్లయుద్ధ ము
ధ్వరబలు లై సమీరణసుతుండు హిడింబుఁడూ దద్యనంబునన్.



వరలక్ష్మికి వరుడు

రుద్రాభట్ల నరసింగరావు



తండ్రితో వరలక్ష్మి ప్రాణం విసిగిపోతోంది — భీమవరంతాలూకా ఆఫీసు దగ్గర ఉన్న ఈ సత్రపుగడులమీద అదే వసూలుచేసే గుమాస్తాగా ఆయన నియమింపబడిన నాటినుంచీ, (భీమవరం రెలుమార్గాల కూడలి అవడంవలన ఆ సత్రపుకి ఎంతోమంది వసూలీతూ ఉంటారు.) ప్రతీవారితోనూ తండ్రి తన పెళ్ళిగొడవ ఎంత మానటంలేదు.

కొవాలయంలోని నూతినుంచి చెతితో మీరకుచ్చెళ్ళునీ అని పట్టుకుని, చంకన నీళ్ళ బిందెతో వస్తున్న వరలక్ష్మి అరుగుమీద ఎవరో కొత్తబ్బాయితో మాట్లాడుతున్న తండ్రిని చూసి చిక్కాకుతోకనుబొములు ముడిచింది.

వంటయింటిలో బిందె దింపుకుంటూ, పెసరపచ్చడిలోనికని ఉలి పాయలని చెక్కుగా తరుగుతున్న చెలెలితో 'నేను తరుగుతాను లేవే. నువ్వుకపో!' అంది ఆమె.

తను చెసున్న పనినుంచి లేచిపోమన్నప్పుడల్లా లీల చప్పన గ్రహించుకుని అడుచెప్పక లేచిపోవడం పరిపాటి. కాని యివాళి మాత్రం ఆ పిల్ల అలాగే కూర్చుని 'బోలా పడ్డావక్కయ్యా! నాన్న ఆ అబ్బాయి కులం గొత్రం అడుగుతున్నాడనుకున్నావుగదా? కాదులే. పాపం ఆయన బెజవాడ వెళ్ళాలిట. పెనుంచి వస్తూంటే ఇక్కడి రైళ్ళూ అని అందలేదుట. అందుకే నేమో యీ రాత్రి కిక్కడ ఆగుతాడట. ఓ గది యిమ్మనీ...అలా అంది' అని నవ్వింది.

వరలక్ష్మి కోపం నటించింది. 'వన్నం డేకు లేవు గాని పెదకబురు చెప్పడానికి తగుదువు. కొత్తవాని సేగడవల్లోకి లెటుపట్టుకు వెళ్ళక్కర్లేదులే? అంటూ హరి కేశలాంతరు పట్టుకువెళ్ళి గుమ్మంమీద ఉంచి తాను సగంవరకూ తలుపుచాటున ఉండింది.

నారింజపండురంగు బుష్కోటు వేసుకున్న ఆ యువకుడు '...ఈ రాత్రి కిక్కడ ఆగడానికి మీరు కాస్త సదుపాయం చేసే తెలవారయ్యాము బండికి వెళ్ళిపోతాను.' అన్నాడు-వరలక్ష్మివైపు ఒక చూపు విసరి.

'సరే మీరేమిటికి వెడితే మాకేం లెండి. అర్రూపాయి చెలిస్తే గది యిస్తాం. కాని చొప్పలూ గీపలూ అంటే మాత్రం ఎప్పుడూ అన్నాడు పేరికాస్త్రీ.

'అర్రూపాయే? ఒక్కరాత్రికే!' అని ఆకుర్రోడు కొంచెం ఆశ్చర్యాన్ని కనబరచాడు. 'అజేమిటండీ గుమాస్తాగారూ, వెనక ఓసారి నేనీ సత్రపులో దిగినవాడినే. మూడురోజుల దాకా ఊరకనే ఉండనిస్తారనుకుంటానే.'

'ఆ పద్ధతులన్నీ మారిపోయాయండి. 'అయ్యో మారవుటండీ మరి. ఓల్ అరర్ ఛేంజెత్-అంటూ వుంటాడు మా స్నేహితుడొకడు. అంచేత మారితీరవలసిందే. కాని చూడండి. ఈరాత్రికి రెండోఅట సినిమా! పోయి కాలక్షేపం చేస్తద్దామనుకుంటున్నాను. నాప్రాణం కంటే వెనకటికికట్టా అని ఉన్న ఈపెట్టెని నేను వెళ్ళితే

చోటికలా ఎలా మోసుకుపోగలను చెప్పండి. దీని నొక్కదానినీ జాగ్రత్త చేశారంటే మీ మేలు మరిచిపోను, నాముందు ప్రయాణానికి చాలిచాలకుండా ఉండి ఉంటుంది.

అతను వట్టి పిసినిగొట్టూ, గడుసువాడూ అని గ్రహించినా వరలక్ష్మి హృదయంలో ఆ మాటలవరంవలన జాలివిరు పొంగకుండా ఆగలేదు. 'మనగదిలో ఈమూల కావలసి నంత చోటుంది నాన్నా! పెట్టుకోవచ్చని చెప్పరాదా?' అంది.

తండ్రి వెంటనే ఆ సిఫారసుని తలదాల్చాడు. 'సరే పెట్టెకేం ఘరవాలేదనుకోండి. కాని మీరు సినిమాకి వెడితే తలుపు తీసేవారుండరు,' అన్నాడు.

ఆ అబ్బాయి పెట్టె ఎత్తుకొని వరలక్ష్మి కొంచెం తొలగగా గదిలో పెట్టుకుంటూ 'పోసీలెండి. మీకా శ్రమకూడా ఎలాయివ్వగలను? నేనీ అరుగుమీద చలిలోనే కుసుకు పట్టించుకునేందుకు ప్రయత్నం చేస్తాను. ఈలోపున కాస్త తినడానికే మయినా, తెచ్చుకునేందుకు అలా బజారికి వెళ్ళమంటారా?' అని వరలక్ష్మివైపు మరోసారి గరికిలనగా చూశాడు.

'అందమైన కుర్రాళ్ళు ప్రతీఆడపిల్లవై పూచూసేందుకు తమకున్న అందం ఒకటిక్కెట్టు అనుకుంటారు కాబోల!' అని వరలక్ష్మి కోపం తెచ్చుకుంది.

* * * తండ్రి శలైలా తినిలేవగా, ఆ ఎంగిళ్ళు

ఎత్తి ఇక తాను అన్నం పెట్టుకుంటిందా మనుకుంటోంది వరలక్ష్మి.

‘అదేమిటండోయ్ ఆ కాస్త బన్ను రొట్టె అరటిపళ్ళతో తయారయ్యారు? హోటు కూడ తెచ్చుకోలేక పోయాడా? అంటున్నాడంటారు గుమీదపడుతున్న తండ్రి.

“కారణం! స్వీటు హోటలిద్దరిలో హోటలు నాల్కిక్కి స్వీట్ హోల్స్ కాలేజీ విద్యార్థి చుట్టూ చాలా కాలమయిందండి” అని బదులిచ్చాడు ఇందాకటి అబ్బాయి.

‘వ్వు. బతుకంతా బాధలేనండి.’

‘అవునునుకోండి. కాని జీవితం జనతా వృద్ధాప్యం స్టేషన్ చేరేసరికి మన నీ తిమిద మూటలూ అవీ దింపుకుని కాస్త హాయిగా కూర్చోదాని! వీలంటుందని నా నమ్మకం.’

‘చిన్న వాళ్ళిగనక మీకలాగ అనిపిస్తుంది. కాని ముసలితనంలోవుంటే బాధలు ఇంకేదలోనూ ఉండవు.’

‘అలాగనండి. సంసారతాపత్రయమునే ఆఫీసులో రెక్కలు ముక్కలు చేసుకుని వార్తకర్తలకొంప చేయకుని పడకకుర్చీలలో వాలగానే మనిషికి సుగంధం పోతుంది. ఆ మిదభగవన్నా మమనే టీని రుచి చూశాడా, డి.హో.హో, దానిని తాగినకొద్దీ అతని అలసట మాయమయి అవందాన్ని పొందుతాడండీ.’

వరలక్ష్మి అన్నం పెట్టుకోవడం కూడా మరిచిపోయి, నవ్వుకుంటూ నిలబడిపోయింది.

‘ఏమిటండోయ్, మీరు కవులా లేక వేదాంతాలు?’

‘లేక టీ ఏజెంటునా అనికూడా అడగవలసింది. మూడూ కానుకగాని, మూడూ అయిన మాస్టే హితు డన్న మాట లివి.’

‘బాగా సేపుంది. స్నానంచేసారా?’

‘అయ్యో చెయ్యిద్దుటండీ! ఇవాళ ఎండా, దుమ్ము అంతా నాపాతే గద.’

‘సరే—అమ్మాయి, చేద పట్టా’ అని కేక వేశాడు పేరికాస్త్రి.

మధ్యగదిలో చదువుకుంటూ వున్న లీలలేచి బొక్కైన తీసుకువచ్చింది.

‘నువ్వెందుకే అక్కయ్యని తీసుకురమ్మన లేకపోయావ్?’ అని విసుగు పున్నాడు తండ్రి.

‘అక్కయ్య భోంచేస్తోంది నాన్నా’ అంది లీల.

తండ్రి తనని చేదపట్టుకురమ్మనడంలో ఉద్దేశం వరలక్ష్మి! తెలుసు. ‘లేదు లేనే—నేను నుయ్యి చూపిస్తాను నాన్నా! రమ్మను’ అంది.

ఆ అబ్బాయి హుషారుగా పెట్టెలోని రువ్వాళ్ళు తీసి వరలక్ష్మి దారి దూపగా శివాలయం నూతికి వెళ్ళాడు. నీళ్ళు తోడుకొని గట్టుమీద పెట్టి పోసుకోక చుట్టూ చూడసాగాడు.

చంద్రాదయ మవుతోంది. ఆ మూల లతలనుంచి సువాసనలు వస్తున్నాయి. ఇంకా అక్కడినుంచి కదలని వరలక్ష్మి ‘ఏమిటండీ, అలా నిలబడి పోయారు. నీళ్ళు పోసుకోండి’ అని గుర్తుచెసింది.

అప్పుడప్పుడు వీధిలో ఉన్న వరలక్ష్మిని గుర్తించి ఆమెకు తెలిస్తే...



★ వ ర ల క్షి కి వ రు డు ★

‘ఏవిటలా దిక్కులుమాస్తారు’ అనడి గింది వరలక్ష్మి కోపంగా.

ఆ యువకుడు కొంటెగాచూసి నవ్వుతూ ‘నా కంఠా ఇంద్రజాలంలాగుందండీ. ఇక్కడ ఏది లతో, ఏది మీ శరీరవో, ఎవడు చంద్రుడో, ఏది మీ ముఖవో నాకేమీ అంతుపట్టడంలేదు. మా స్నేహితుడు సరెయి లిస్ట్ చిత్రాలు చూపించినపుడే నా ఇంత గాఢరావడలేదు’ అన్నాడు.

వరలక్ష్మి కొంచెం ఆశ్చర్యపోయింది— అతను తీసుకున్న చనవుకి. ‘పోకిరికమా?’ అని అనుమానించబోయి ‘ఈయన వాలకం చూసే అలాగ లేదే’ అని జవాబు చెప్పకుంది. అయినా ఏమంటాడో చూద్దామని ‘మీ రిప్పుడు వెళ్ళేది సేత్రవైద్యానికా?’ అంది పెంకగానే.

‘అలాగే అనుకోవాలి. నిరుద్యోగుల కళ్ళకి పొరలాగ ఉన్న అమాయకత్వంవలన అర్హత ఉంటే ఉద్యోగం వస్తుందని నమ్ము తున్నారు. దానిని గవర్నమెంటు ప్రతీ ఇంటర్యూకి, రాత పరీక్షకి వీరు వచినప్పు డలా కొద్దికొద్దిగా తొలగిస్తుంది. కనుక నేనొకవిధమైన సేత్రవైద్యానికే వెళ్తున్నాను.’

‘సరే, నీళ్ళు పోసుకోదలచుకోలేదా?’
‘చరి!’

వరలక్ష్మికి నవ్వువచ్చింది: ‘సత్రపు లో గుకుమారాలేవిటో! నీళ్ళు పోసుకునివచ్చి మానాన్న గారు మీకు పెళ్ళియిందా అని అడి గితే కాలేదని బొంకితే కొస్తవేడి వేడి చారూ, అన్నం అయినా దొరుకుతుంది’

అంది.

ఈసారి ఆ అబ్బాయికి వాళ్ళు మండింది: ‘బొంకడం! నాస్సెన్స్. నాకు నిజంగానే పెళ్ళికాలేదు.’

‘అయినా కాకపోయినా కాలేదనే చెప్పాలి. ఇక్కడి రూల్సు అంతే’ అని వెల్లిపోయింది.

* * *
‘పేరిశాస్త్రి తమయింట్లో ఆపూట భోం చెయ్యమనగానే మాధవరావు - అప్పడే ఆ అబ్బాయి పూరిపేరు - పేరిశాస్త్రి అడిగి తెలుసుకున్నాడు - సరే, మీలాటి పెద్దలు పిలిచినపుడు కాదంటే అవిధేయతగా కనబడుతుంది’ అని లేచాడు.

‘మొగమాటపడకుండా తినండి. పచ్చడి మెతుకులేగదే! సత్రపు భోజనం అంటారే, ఇదే!’ అతిథికి దగ్గరలో కూర్చుంటూ అన్నాడు పేరిశాస్త్రి.

‘అయ్యో! ప్రేమకలగుకూడు పట్టెడనను చాలు అన్నాడు మేమన. అదీగాక నాకి భోజనం అమృతోపమానంగా వుంది. పెసర పచ్చడిలో ఉల్లి చెక్కవేస్తే ఇక నేను పర మాన్నమైనా అలా వేలేసి ముట్టను.’

‘అంత యిష్టమన్నమాట. అన్నట్టు మన శాఖ విమిటిబాబూ?—ఇంకొంచెం నూనె వెయ్యిలక్ష్మీ. కొరంగా పున్నట్టుంది,’ అని కూతురిచెవు చూశాడు పేరిశాస్త్రి. అలా అతను చూడానికి కొరణం పాపం మాధవ రావు కొరం తినలేక బాధపడుతున్నాడని కాదు. తను పెళ్లిప్రసక్తి ఎ తినందుకు కూతురు తర్వాత తనమీద కొరాలూ మిగి

యాలూ నూరుతుండేమోననే భయం.

వరలక్ష్మి నూనె వేయబోయింది.
‘అబ్బే! అక్కరలేదండీ... ఆ... ఆ... ఒక్క గరిటే చాలు. మనశాఖండీ, ఆ... అంటూ గుర్తు చేసుకుంటున్నట్టు ఎడమచేతితో తల నిమిరుకోసాగాడు మాధవరావు.

అతని బాధచూసి జాలిపడి వెల్లాట్టుకారు ‘కామోసునాన్నా’ అని నేర్పుగా అందించింది వరలక్ష్మి.

మాధవరావు తొడచరిచి అగుర్తువచ్చింది. కాక పోవడమేమిటి? వెల్లాట్టుమే! అన్నాడు.

‘ఇంకేం. ఈమధ్య మన శాఖీయులైన కులరాళ్ళు నాకు తారసిలవేలేదు. మీకు మీగోత్రం తెలియదనుకుంటాను’

‘తెలుసునండి కాని మరిచిపోయాను. ఈమరుపుబాధ పడలేకనే ఒపాను వేశాను. ఇన్ ఫర్ మేషన్ ఎండి ఇన్ స్ట్రక్షన్స్ ఎబ్ సెలరాటు ది ఫాదర్స్ ఆఫ్ ఆన్ మేడ్ గర్ల్స్ ఎండి పెల్లిగ్లీ పేరయ్యున్ - అనే కరపత్రంలో నాకు సంబంధించిన వివరా లన్నీ వ్రాసి నన్ను పెళ్లి చేసుకోదలచిన ఆమె ఎలా ఉండాలో నూచనలుచేసి ముద్రించి కావలసినవారి కొక్కొక్క కాపీ యిద్దా మనుకుంటున్నానండీ’ అని గడగడ మంచినీళ్ళ గ్లాసు కాళీ చేశాడు మాధవరావు.

‘బాగానేఉంది. అయితే మీగోత్రం—
‘తెలుసునండి మీదాన్ని చెప్పండి. దాన్ని బట్టి ఏమైనా గుర్తుండేమా!’

‘కాక్స్—
‘అహా ఏదో భామిద వస్తుందండీ’
‘భారద్వాజ—

‘ఆ! భారద్వాజన్ గోత్రం. ఈ అరవ ఋషుల పేర్లు ఉన్నాయే, చచ్చినా జ్ఞాపకం ఉండవనుకోండి.’

‘ఫీఫీ! ఏవే లీలా! కుక్క వస్తూంటే చూస్తూ ఉరుకున్నావా? ఫీ!’ అంటూ అవ తలికి పరుగెత్తి పొట్టచెక్కలయేటట్లు నవ్వు కుంది వరలక్ష్మి.

‘పేరిశాస్త్రి మొగం కొంచెం విప్పారింది. అయితే మీరిప్పుడు వెళుతున్నది రాతపరి త్తూకా? ఇందులో వెలక్సయితే ఎంత జీతం ఇస్తారు బాబూ? అనడిగాడు.

‘మాటముప్పుయ్యండి’
‘ఒహో—అమ్మయ్యా! ఇలా వచ్చి చాగు లోకి మరికొస్త అన్నం వెయ్యవే,’ అని కేకవేశాడు.


వరలక్ష్మివచ్చి అన్నం వడ్డించింది,
‘అయ్యయ్యా ఇంకన్నం వద్దండీ... పడేశారా?’

‘అదేమాత్రం లెండి’ అంటూ పేరిశాస్త్రి మాధవరావు ఆ సిపాసుల వివరాలు అతని గుతూ మధ్య మధ్య కూతురి ముఖం చూడ సాగాడు.

కాలేట్ టూత్ పౌడర్

మీకు ఈ మూడింటినిస్తుంది!

- ✓ కమ్మని వాసన!
- ✓ దంతక్షయం తగ్గుదల!
- ✓ తెల్లని పళ్లు!



జెయింట్ నైజ కొండి మరియు డబ్బు ఆదాచేసుకోండి!

TPG/16



“గ్రామోత్సవానికి”

చిత్రకారుడు : కల్యాణప్రసాద్ శర్మ

భోజనం ముగించినతర్వాత అతిథిలో బాటు అరుగుమీదకి వచ్చాడు పేరిశాస్త్రి.

వరలక్ష్మి గిన్నె చూసుకుంటే అట్టడుగున రెండు మెతుకులు మిగిలాయి. అతే ఊడ్చుకు పెట్టుకుని తన శెలెలికి మాధవరావిచ్చిన అరటిపళ్ళని లాగుకుని విధురిలో వేసుకుంది. ‘పాపం! ఎంత ఎంత ఆకలితో వచ్చాడో’ అనుకుంటే తన కిక్ మిగిలేది ఆకలికొట్టి.

‘మీరు రెండు అటకీ జెల్లొచ్చును. నేను తలుపుతీస్తాను,’ అన్నాడు పేరిశాస్త్రి.

‘అట్టే అక్కరలేదండీ అరుగుమీద వదుకుంటాను అని విషయం కనబరచబోయాడు మాధవరావు.

‘నిద్ర పట్టడన్నారా?’

‘పట్టకపోతే నిద్రాడేవిమీద ఒక దండకం చదవమే పని. భమిడిపాటి కామేశ్వరరావు గారని...’

‘ఏం, ఆయనకి తెల్లికావలసిన ముగిల్లు అన్నారా ఏమిటి?’

‘నాకు తెలియదు. ఆ భమిడిపాటివారు జానుమీద ఒక దండకం జేశారు. అలాటిదే అయిన నా నిద్రాదండకం తరిస్తూపోయింది’

సరి. ఎలాగంటే—

‘మీలో చురుకుపాలెక్కువ. నాకు నిద్రాభంగం అవుతుంటే మోనన్న శంకయంతో మీరు సినిమాకళ్ళెడం మాయొక్కండి. ఘగర్ కంపెయింటునీ—మీరెరుగుదురేమో?’ అని ఏదో చెప్పబోయాడు పేరిశాస్త్రి.

మాధవరావు వెంటనే ‘అయ్యో, ఘగర్ కంపెయింటంటే ఎరగకపోవడం ఏమిటి? పంచదారకరువు గాదూ? జెనక మేం విజయనగరంలో ఉన్నప్పుడివన్నీ అనుభవించిన వాళ్ళమే. రెషన్ కార్డుమీద ఇచ్చే పంచదార చాలక బాకలో నానాలవడలూ పడికొనే వాళ్ళం...’ అని ఏకరువుపెట్టిపోగాడు.

పేరిశాస్త్రి విసుగుగా ముగ్ధులో అందుకుని ‘ఘగర్ కంపెయింటే అనేమాటకీ పంచదార కరువనే అర్థం ఉంటే మోమిలాటి చదువుకున్న వాళ్ళకి తెలియాలి. ఈ మాటని నాకు తెలిసినంతవరకూ ఓజబ్బుకీ వాడతారు. తెలుగులో మధుమేహం అని కావోలు అంటారు. దీనితో నేను చాలాకాలంగా బాధపడుతున్నందువల్ల నాకు రాత్రులు నిద్రలేచిపోతూ, గనక ‘మీరు సినిమాకి వెళ్లివస్తే

తలుపుతీస్తాను’ అన్నాడు.

మాధవరావు సానుభూతిపూర్వకంగా ‘అయ్యో. అలాగంటుండీ, పాపం. ఏంచేస్తా వారక్కడశలోకూడా ఏవోబాధలు. సరే, మీరెంతంగా చెప్తుంటే కాదనగలవా?’ అన్నాడు.

‘ఏసినిమాకి వెళ్తారు?’

‘నాలుగుబోరులూ చూసిగాని తేల్చుకోలేనండీ. తెలుగుసినిమాకయితే ఆశ్రమ అనవసరం. దేనికి వెలి నా ఒక్కటే.’

‘ముందగగనీ, మొన్న మా పిల్లలు చల్లొచ్చారు. దానికి—’ అని నూచించబోయాడు పేరిశాస్త్రి.

ఇంతలో వంటయింటిలోనుంచి వరలక్ష్మి ‘అదికాదు నాన్నా! అత్త ఒకింటికొడలే అని రంగామహల్ లో ఆడుతోంది. దానికి వెళ్ళమను. చాలా బాగుంది’ అని సలహా ఇచ్చింది.

ఆమెని బలపరుస్తూ ‘అలా వెళ్ళండి’ అన్నాడు పేరిశాస్త్రి. ‘ఆ మీ ఎరికలో ఎక్కడైనా మంచినంబంధాలున్నాయండీ? అనడిగాడు చలకివచ్చి ఇంకెంతసేపుముంతని చాచడ మునుకుంటూ.

★ వ ర ల క్షి కి వ రు డు ★

మాధవరావు తెల్ల బోయి 'ఎవరికి?' అన్నాడు.

'మా పెదమ్మాయికండీ. యింకెవరికి?'

'ఓహో! అని సిగ్గుపడాడు మాధవరావు. 'ఉన్నాయండీ కాని ఉన్నవాటిలో చాలా మందికి ఉద్యోగంలేదు. ఇంకొంతమంది తమ రక్తమాంసాలమ్మకునే గాడిదలు!'

'అదేమిటి?'

'అబ్బే అలా భయపడకండీ. అంటే కట్నాలడిగే బాపతన్నమాట.

'ఓ అదా చంపేశారు! కట్నం పుచ్చుకోనివారెవరండీ?'

'ఎంతమాటన్నారూ! ఆదర్శబావాలన్న యువకులు ముందుకు వస్తున్న యీరోజుల్లో అనవలసినమాటా అది? నేడు మన సమాజంలో అక్కడక్కడ ఒక్కొక్క యువకుడు—గంజాయి మొక్కలమధ్య తులసిలాగ, సానిఫిథిలో సంసారిలాగ, బ్రాండ్ బుడ్డుమధ్య బలవరకబొడవలాగ ఉండి, ఉద్యోగం సంపాదించకముందే పెళ్ళిచేసుకున్నాడు గాడిదనీ, కట్నం పుచ్చుకున్నవాడు గాడిదతాతనీ కేకలు వేస్తున్నాడని మీకు తెలుసునా?'

ఈ ఉపన్యాసం విని పేరిశాస్త్రి మాడిలిపోయాడు. 'అలాగాండీ? కాని ఉద్యోగానికి ముందే పెళ్ళి చేసుకుంటే పోయిందేమండండీ? కొద్దికట్నం పుచ్చుకుని దానిని ఏ ఆఫీసుకో లంఘనంగా ఇచ్చేస్తే యిట్టే పుద్యోగం వచ్చేస్తుందిగా?'

మాధవరావు చిరునవ్వునవ్వాడు. 'ఏమిటా అనుకున్నాను గాని మీరూ ప్రపంచ

జ్ఞానాన్ని తాగేసినవారే. కాని చూడండి. కట్నం పుచ్చుకోవడమే ఒక తప్పు అంటే, లంచం ఇవ్వడం ఆతప్పుని రెండుపెట్టి గుణించడమేగా?'

'పేరిశాస్త్రి ఇంకేమో అడగబోతూవున్న సమయంలో తండ్రికి మంచినీళ్ళు పట్టుకువచ్చిన వరలక్ష్మి 'నాన్నా, ఆయనకి నీనీ మాకి వేళవుతోంది. వెళ్ళనీ,' అంది.

'పేరిశాస్త్రి అనిష్టంగానే 'అవును. మరి వెళ్ళిరండి' అన్నాడు.

నీనీమానుంచి వచ్చాక పెట్టెతీసుకుని 'మరి వెళ్ళొస్తానండీ' అన్నాడు మాధవరావు.

'ఇటుగో బాబూ మాట! అన్నాడు పేరిశాస్త్రి కొంచెం జంకుతూ. 'ఇండాక మా పిల్ల భయంవలన అడగలేకపోయాను. ఆ. మీకు పెళ్ళి యిందా?'

వరలక్ష్మికి తెలివి వచ్చింది.

'అయ్యో, పెళ్ళి కాకపోవడమేమిటండీ. మొన్ననే మా అబ్బాయికి—'

'ఆ!'

'—బారసాలకూడా అయింది.'

'పేరిశాస్త్రి దీర్ఘనిశ్వాసం విడిచాడు. 'ఉద్యోగం దొరకనిదే పెళ్ళి చేసుకోకూడదన్నారే అన్నాడు.

'అవును. ఇప్పుడూ అంటాను. ఉద్యోగం లేనివాడు ఏదోరోమాన్యుకోసం ఆశపడి పెళ్ళాడితే ఎన్ని బాధలు ఉన్నాయో స్వామి భవంవలన గ్రహించి అన్నమాట అది! రైలు వేళవుతోంది. వెళ్ళొస్తానండీ మరి.'

'మంచిది.'

దురమవుతున్న మాధవరావు అడుగుల చప్పుడు వింటూ కొయ్యబొమ్మలాగ నిలబడి వున్న తండ్రిమొగం చూసింది వరలక్ష్మి. 'అయ్యో, కొండంతఅళి పెట్టుకున్న నాన్న మనస్సుకి ఎంత చెబుతుగలిగింది. అడపిల్లల తండ్రులంటే పెళ్ళి కొడుకుల కెంత చురుకైన! పిల్లకి వేలగాటం, ఎలకకి ప్రాణసంకటం! అనుకుంటూ ఇంకొకపక్కకి ఒలిగిలింది ఆమె—దణ్ణంమీద మాధవరావు ఆరవేసిన తువ్వాళ్ళు కనిపించాయి. 'అరె, వెళ్ళేటప్పుడు లేచి ఆయనకి వాటిమాట జ్ఞాపకం చేద్దామనుకుంటూనే పగుకున్నాను సుమా. నాన్న గొడవలో పడి మరిచిపోయాను. మరి మతిలేనిదాన్ని' అని బాధపడింది వరలక్ష్మి.

మాధవరావు వెలిపోయినతర్వాత పేరిశాస్త్రి మారిపోయాడు పూరిగా. మనుషటిలాగి అతను యువకులని పలకరించి వారి కులగోత్రాలు అడగడం మానుకున్నాడు. కొంచెం పరాకుకూడా ఎక్కువయింది.

తండ్రిలో వచ్చిన యీమార్పుకి వరలక్ష్మి మొదటో సంతోషించినప్పటికీ, రెండు మూడురోజులలోనే ఆమెకి తండ్రిఅంటే అంతులేనిజాలి పుట్టుకొచ్చింది. మాధవరావు మీద అలమూయికి ఎంత కోపంగావున్నా అతను వచ్చివెళ్ళడంతో ఆమె మనస్సులో ఏదో వెలితి ఏర్పడింది. అతని గురించి ఆలోచించడం వరలక్ష్మికి ఇష్టంలేదు. కాని అతను తలపుకి రాకమానడు. తొలిరోజులలో అతనినిగూర్చిన తలపులు ఆమెకి తియ్యగా తోచేవి. ఆ తలపులు అతని చక్కదనమూ, మాటకారితనమూ గురించే కావట్టి. కాని ఆలోచించినకొద్దీ మాధవరావులోని అవగుణాలన్నీ ఒక్కొక్కటే క్రమంగా కలత పెట్టసాగాయి వరలక్ష్మిని. తాను అందగాడినన్న అహంభావం మాధవరావుకి ఎక్కువ. ఈ విషయం అతను తనవెళ్ళు చూసినప్పడలా అతనికళ్ళలో కొట్టవచ్చినట్లు కనబడేది వరలక్ష్మికి. అతను వనపొసినపిల్లలాగ వాగడానికి కారణం అతను పరమకుం అవడమేనని వరలక్ష్మి నమ్మకం. ఈరకం 'మాటకొరల' సంభాషణలు మూడుసార్లు వింటే మొహం మొత్తుతుంది. కొత్తదనం గున్న. ఇందుకు వరలక్ష్మి ఏమీ అనుకోదు పెద్దగా. కాని మాధవరావు కపటి అన్న తలపు ఆమె హృదయంలో ములులాగ ఉంది. ఒకరూపాయి డబ్బులు నావికా వసుకుంటే లభించే భోజనవసతి సౌకర్యం కోసం రుక్కలాగ అన్నిపాటుపడి, పెచ్చెచ్చుదానికి ఉన్నపాటి విశ్వాసమునా లేక నానా అబద్ధాలూ కల్పించిచెప్పి చివరికితన తండ్రి ఆశలని నరికి జారుకున్న ఆకసాయి బాడంటే వరలక్ష్మి ఒకమూల కోపం, ఇంకో మూల దుఃఖం.

(46-వ పేజీ చూడండి)

పూవు మీ అదృష్టం చెప్పగలదు

మీ భవిష్యత్తులో ఏమి జరుగబోతున్నదన్నీ, మీ సరియైన వర్తననుగురించి మీరు తెలుసుకోవగోరివల్లయితే ఒక పోను కాగుపెన మీకు యిష్టమగు ఒక పువ్వును పేగున్నూ, మీరు వ్రాయులేదీ, వేళ వివరములున్నూ, మీ సరియైన చిరువాచాయున్నూ వెంటనే వ్రాసి పంపండి.

జ్యోతిష శాస్త్రములోని రహస్య గణితము మూలముగా మేము గణించి, మీరు కార్త్యకాసిణ లేదీగాయత్రు12మాసములలోను మీయొక్క అదృష్టము, లాభివృద్ధులు, జీవితసార్వము. ఏ వ్యవహారములో మీకు జయముకలుగనో, మీ ఉద్యోగం విషయంలో మంచిచెడ్డలు, మార్పులు, ఆరోగ్యవిషయము, పరదేశీయము, తీర్థయాత్రలు, వివాహము, స్త్రీసఖులు, సంతానము, నిధినిక్షేపములు, లాబరీ, ఆకస్మాద్రవ్యలాభము మొదలగు వానినిగురించి స్పష్టముగా మాసవారీగా వ్రాసి రు. 1-4-0 లకు మాత్రము ఏ. పి. గా పంపగలము. (వి. పి. కార్తీక ప్రత్యేకం) దుష్టగ్రహము లేమయినా పున్నయెడల శాంతిచేయు విధానంకూడా తెలుపగలము. వివరములు మా పూచీపై పంపబడును. మేము పంపిన భోగటా మీకు రృత్తిగా నుండెయెడల దేవుడు శాతము చేయబడును. ఒక సారి పరిశీలించి చూడుడు. మీ అడ్డను ఇంగ్లీషులో వ్రాడండి.

Pt. DevDutt Shastri, Rajyotishi (WP-13) Jullundur City.

నక్షత్ర ఫలితాలు

[1 4 59 మొదలు 7-4-59 వరకు]

గ్రహ స్థితి.

క	బు	శు	గు
		ధనుర్మకర, కుంభ, మీనములలో చంద్రుడు	
శ	గు	రా	క

* ఆశ్విని [మా. చే. చో. లా] *

ఈవారము ధనాభావము ఎక్కువ ఎవరి సహాయమువలన కార్యసాధన చేదామనుకున్నారో పొరివలన ఆటంకములు కలుగుతవి. అయినా దైవబలమువలన క్రమేణా కార్యములకు అవుతుంది. ఇంట్లోవారి ఆరోగ్యము బాగుండును. ఉద్యోగస్తులకు ఒత్తిడి, వర్తకులకు నిరాశి. విద్యార్థులకు మంచి రోజులు కావు. వారముంతా ఆందోళనగా వున్నా సాధుసాంగత్యము, పుణ్యక్షేత్ర సంచారము, దేవతాదర్శనము, సప్రదీప్య లాభము కలుగును.

* భరణి [లీ. లూ. లే. రో] *

ఈవారము అనుకూలత కన్న ప్రతికూలత ఎక్కువ. యత్నకార్యములు శ్రమధిక్యముతో ఫలించును. కోర్టుదావాలు అనుకూలీ సవి. పరోపకారానికి యత్నపడి సాగక నిండలు పొందుతారు. భార్య ఆరోగ్యము సరిగా వుండదు. ఇచ్చిపుచ్చుకొనేపట్ల వివాదములు ఉద్యోగస్తులకు అధికారుల ఒత్తిడివున్నా తోటివారి సహకారము లభిస్తుంది. వారముంతా నిరాశి. విద్యార్థులకు చదువు బాగా సాగును.

* కృత్తిక [ఆ. ఈ. ఊ. ఏ] *

ఈవారము ఎన్ని అవాంతరములు వచ్చిననూ పట్టుదలతో ప్రయత్నించి కార్యలాభమును పొందుతారు. ఆశించిన డబ్బు సమయానికి అందక అప్పచేస్తారు. సోదర సహాయము కలుగుతుంది. ఆత్మీయులవలన నిందలు పొందుతారు. దెబ్బలు తగిలే

ప్రమాదము జాగ్రత్తవలె తప్పవచ్చును. గనుల యజమానులకు ఇంజనీరింగు శాఖ ఉద్యోగులకు రంగులు, లోహపు సామానుల వ్యాపారస్తులకు కష్టముతో కూడిన లాభము. 1 న ప్రమాద నూచన.

* రోహిణి [ట. వా. వీ. పూ] *

ఈవారము మీకు యోగప్రదము. బంధువుల సహాయముతోనూ అధికారుల సహాయముతోనూ, ఆటంకములను గడిచి ఫలం పొందుతారు. ఆదాయము వృద్ధి అవుతుంది. వైద్య జ్యోతిషశాస్త్ర ప్రసంగాలు చేస్తారు. ఈశాన్యదిక్కునుండి కుశలవా ర్తతెలుస్తుంది. విద్యార్థులకు మంచికాలము. కవులకు గణిత శాస్త్రజ్ఞులకు, శిల్పులకు, నటనటులకు యోగకాలము 2,3,4 ధనలాభము, కార్యసిద్ధి.

బి. నరసింగరావు

* మృగశిర [వే. వో. కా. కి] *

ఈవారము మీకు యోగదాయకముగా వుంటుంది. ఆశించిన సామ్యు చేతికి వస్తుంది. నూతనకార్యములు ప్రారంభిస్తారు. కోర్టు దావాల్లో అనుకూలత వుంటుంది. పండితి గొప్ప జరిపి నూతనాంతాలు తెలుసుకుంటారు. వారముంతా శుభయోగములున్నా కొంత ఆందోళనతో కూడివుంటుంది. 2,3,4 ధన లాభము, కార్యసిద్ధి. 6, 7 అధిక ఖర్చులు, విద్యార్థులకు చదువు బాగా సాగుతుంది. న్యాయవాదులకు, న్యాయస్థాన ఉద్యోగులకు, పండితులకు, ఉపాధ్యాయులకు మేలుగా వుంటుంది.

* ఆరుద్ర [కూ. ఖ. జ. ఛ] *

ఈవారము వినోదములలో పాల్గొనుట దధి, ఊర, మధురపదార్థము కనుభోజనము రజతపాత్రలలో భుజించుట, తలచిన కార్యములలో జయము, నీటిమీద ప్రయాణము, తెలని వస్తువులు కొనుట మొదలైన యోగములు కలుగును. ప్రత్తి, దూది, నూలు, బట్టలు వెండి, బియ్యము, ద్రవపదార్థజన్యముల క్రయవిక్రయములతో వర్తకులకు లాభము. కవులకు, గాయకులకు,

కళాకారులకు, నటీనటులకు మేలుగా వుంటుంది. విద్యార్థులకు మంచికాలము 6,7 అధిక ఖర్చులు ఆందోళన.

* పునర్వసు [కే. కో. హా. హీ] *

ఈవారము ధన ధాన్య వృద్ధి కృషి మూలకముగా లాభము. వివాహాది శుభ కార్యములలో పాల్గొనుట, ఇప్తవస్తులాభము, పరోపకారమువలన కలిగి పొందగలుగును. విద్యార్థులు వినోదములలో పాల్గొన్నా, చికిత్స బాగా సాగుతుంది. విలువగల వస్తువుల క్రయవిక్రయములలో వర్తకులకు చెట్టింపు లాభము. కవులకు, గాయకులకు, కళాకారులకు యోగకాలము. ఆవులతో విండ, వినోదము.

* పుష్యమి [హూ. హే. హో. డా] *

ఈవారము మీకు కార్యభారము ఎక్కువ రాబడి తక్కువ. గృహవ్యయముల తీరక కలతలు ఆరోగ్యము సరిగా లేని నూచనలు కనపడగానే ఔషధచికిత్స పొందడమే కాకుండా గ్రహరాశైన రవికి శాంతి చేయించుట మేలు. ఉద్యోగస్తులకు కొత్త సమస్యలు; వర్తకులకు ఆందోళన. విద్యార్థులకు చదువు సరిగా సాగును. రాజకీయ వాదులకు ఆందోళన. 2,3,4 పితృవర్గ సహాయము, ధనలాభము, ప్రయాణము. 6,7 ఆరోగ్యభంగము.

* ఆశ్లేష [డి. డూ. డే. డో] *

ఈవారము మీకు మిత్రమయోగము. మొదట్లో నిరాశిగావున్నా మిత్రసహాయము వలన కార్యలాభము పొందుతారు. ధనలోపము వలన ఆందోళన. ఉద్యోగస్తులకు ఏమంత బాగుండును. విద్యార్థులకు బడకమువల చదువు సాగును. ఆవుల ఆరోగ్యము ఆందోళన కలిగి ఉంది. వారములో అవయోగములు వున్నా మిత్రసహాయము, కార్యసిద్ధి, విదేశీయుల పరిచయము, విచిత్రవస్తుసంపాదనవంటి శుభయోగములకూడా వుంటవి.

* మఖ [మా. మీ. మూ. మే.] *

ఈవారము మీకు సహాయము పొంద దలుచుకున్నవ్యక్తి మూలముగా కార్యసాని పొందుతారు. ధనాభావంకూడా ఎక్కువ. ఇంట్లోవారి ఆరోగ్యము ఆందోళన కలిగి ఉంది. ఆధ్యాత్మిక చింతవలన దైవముపై భారము వేసి కార్యలాభము పొందుతారు. ఉద్యోగస్తులకు ఒత్తిడి; వ్యాపారస్తులకు నిరాశి. విద్యార్థులకు మంచికాలము కాదు. పుణ్యక్షేత్ర సంచారము, దేవతాదర్శనము. విచిత్రములను చూచుట, జరుగును. వారముంతా అవయోగ, శుభయోగ మిత్రముగా వుంటుంది.



న క్ష త్త ఫ లి తా లు



* పూర్వపల్లవి (పుట్టి) *

(మో, టా, టీ, టూ)

ఈ వారము మీకు అనుకూలతక్కువ ప్రతి
కూలత ఎక్కువ. యత్నకార్యములు
ఎక్కువ క్రమతో ఫలిస్తాయి.
కోర్టు దావాలు అనుకూలి
స్తాయి. ఇతరులకు సహాయము చేయబూని
ఫలించక నిందలుపొందుతారు. యిచ్చిపుచ్చు
కోవడములో వివాదాలు కలుగుతాయి.
ఉద్యోగములకు అధికారుల అనాదరణ.
తోటివారి హాకారము వుంటాయి. వరకు
లకు వారమంతా నిరాశ, వారాంతమున
మేలు. 6, 7 భార్య అనారోగ్యముచే ఆందో
ళన, విద్యార్థులకు చదువు బాగాసాగదు.

* ఉత్తరపల్లవి (ఉత్తర) *

(ఛే, టో, పా, పీ)

ఈ వారము ఎన్ని ఆటంకములు వచ్చినా
వట్టుదలతో ప్రయత్నించుమువల్ల కార్య
సిద్ధి అవుతుంది. ఆశించినసామగ్రి సమయానికి
అందక అప్పచేస్తారు. దెబ్బలుతిగిలే ప్రమా
దము టాగ్రతవల్ల తప్పవచ్చును. రసాయనిక

కలవరపడు స్త్రీలకు

"కుమార్తి" హాకరణ ఉదవకండి మీలరో
గ్గం రక్షించును. దింకవనవరం వెం (పాదా)
డి. 3/4 (మైకర్) య 3/4 (మైకర్)
మైకర్) 3/4. హాపెట్ ప్యాకింగు ప్రత్యేకం.
Available also from all Chemists
of Madras City.
P. DEVEE & CO. (A.P. Calcutta-40)

స్త్రీల ఆరోగ్య సౌభాగ్యములకు
లోద్ర
కేసరి కుటీరం
ప్రైవేట్ లిమిటెడ్
హైదరాబాద్, ముద్దూరు-14

అందరికీ ఎంత
మెరుగు సేతారామేశ్వరి పోర్టు ఎత్తివీ
విజయవాడ, సికిందరాబాద్.

కార్యములకు లోహ, రంగులవ్యాపారములకు
కష్టముతో కూడిన లాభము. గమల యజమాను
లకు, యంత్రములు నడుపు నిపుణులకు,
ఇంజనీరింగు వుద్యోగులకు మేలుకాలము.

* హస్త [హ, ష, ష, ఠ] *

ఈ వారము మీకు యోగకాలము, బంధు
సహాయము, అధికారుల సహాయము కలుగుట
చేత అన్ని చిక్కులు వీడి కార్య సిద్ధి అవు
తుంది. ఆదాయము వృద్ధిపొందుతుంది.
కాస్త్రప్రసంగాలో పాల్గొంటారు. కవులు
నూతన రచనలు చేస్తారు. బంధువుల క్షేమ
వారతెలిసి సంతోషముపొందుతారు. విద్యార్థులకు
ఉత్సాహముగా వుంటుంది. గణిత
కాస్త్రజ్ఞులకు, కవులకు, శిల్పిలకు, నటీ
నటులకు మేలుకాలము.

* చిత్ర [పే, పో, రా, రీ] *

ఈ వారము మీకు మంచి భాగ్యయోగము,
అనుకున్నదెట్లు చేతికివస్తుంది. ఇబ్బందులు
తీరుతవి. దావాలలో గెలుపుపొందుతారు.
పిల్లల అభివృద్ధికి చేసే ప్రయత్నాలు ఫలిస్తవి.
విజ్ఞానాభివృద్ధి కలుగుతుంది. విద్యార్థులకు
చదువు బాగా సాగుతుంది. న్యాయసాన
ఉద్యోగులకు, న్యాయవాదులకు, పండితు
లకు, ఉపాధ్యాయులకు మేలుకాలము.

* స్వాతి [రూ, రే, రో, తా] *

ఈ వారము మీకు యోగదాయకము. ధన
యోగము వుంటుంది. సంగీతసభలు, కవితా
గోష్ఠివంటి వినోదాలలో పాల్గొని ముష్టాన్న
భోజనము వెండిపాత్రలలో చేస్తారు. శుభ
కార్యములలో పాల్గొంటారు. మూలు, బట్టలు,
విద్యుదు, వెండి, వరకులకు లాభము.
విద్యార్థులు ఉత్సాహంగా చదువుకుంటారు.
కవులకు, గాయకులకు, కళాకారులకు, నటీ
నటులకు మేలుగా వుంటుంది.

* విశాఖ [తీ, తూ, తే, తా] *

ఈ వారము మీకు యోగకాలముగా ఉంటుంది.
అసంపూర్తిగా వుండిపోయిన వనలు లాభ
దాయకముగా మారుస్తవి. శుభ, పుణ్యకార్య
లలో పాల్గొంటారు. నూతన గృహనిర్మాణ
మునకు ప్రయత్నిస్తారు. ఉద్యోగములకు
హోదా పెరుగుతుంది. వరకులకు విలువగల
వస్తువుల క్రయ విక్రయములలో ఎక్కువ
లాభము. వారమంతా శుభయోగములతో
కూడివున్న వారాంతమున కుటుంబ కలహ
ముచే ఆందోళన కలుగుతుంది. స్త్రీలతోనూ
మిత్రులతోనూ విందు విశేషము.

—ఈవారము ధరలు:—

మూలు, వస్త్రములు :- చురుకుగా
వుండును.
నూ నెదినుగులు :- క్రమముగా కులభ
మగును.
ఆహారధాన్యములు :- ధరకలిగివుండును.
బెల్లము, పంచదార :- మార్పులేదు.
చింతిపండు :- స్వల్పముగా తగ్గును.
పప్పుదినుసులు :- మార్పులేదు.
బంగారము :- మార్పులేదు.
వెండి :- స్వల్పముగా పెరుగును.
జన్మనక్షత్రమును బట్టిగాని, జన్మ
నక్షత్రము నెరుగనివారు నామనక్ష
త్రము (వారివారి పేర ననుసరించి
పేరు మొదటియక్షరము)ను బట్టిగాని
ఫలితాలు తెలుసుకొనునది. కృష్ణుడను
పేరునకు స్వాతియు, శ్రీధరుడను పేరు
నకు చిత్రయును, క్షేత్రపాలకుడను
పేరునకు హస్తయును, భీముడు, భైర
వుడు అనే పేర్లకు స్వాతియును
యూను చూచుకొనునది.

అనూరాధ [నా, నీ, నూ, నే] *

ఈ వారము రాబడి తక్కువ. ఖర్చులు
ఎక్కువ. గృహసంస్కరములు తీరక స్వగ్రు
వస్తాయి. అనారోగ్య మాదనలు కనబడ
గానే జాషధ చికిత్స పొందవచ్చు, రవికి
కాంతి చేయించవచ్చు మంచిది. ఉద్యోగము
లకు కొత్త సమస్యలు. వరకులకు ఆందోళన
విద్యార్థులకు చగువు సరిగా జరగదు. వార
మంతా భయాందోళనలతో కూడివున్నా
పిల్లవర్గ సహాయము, కార్యలాభముకలుగుతవి.

* జ్యేష్ఠ [నో, నూ, యా, యా] *

ఈ వారము నిరాశగావున్నా మిత్రసహ
యమునల కార్యలాభము అవుతుంది. ఇంట్లో
పున్నవారి అనారోగ్యమునల ఆందోళన
కలుగుతుంది. ఉద్యోగములకు స్వల్ప అనుకూ
లత. వరకులకు వారాంతమున లాభము.
వారమంతా ఉదేకముగా వుంటుంది. విదే
శీయుల పరిచయము. అపురూపము సంపా
దన కలుగుతాయి. 6, 7 అధిక ఖర్చులు, మనో
వ్యథ. విద్యార్థులకు చదువు బాగాసాగదు.

* మూల [యే, యో, యా, యీ] *

ఈ వారము మీకు మిత్రముయోగము.
ఆశించిన సహాయము లభించక, అవసరములు
తీరక, ఆందోళన కలుగుతుంది. అయినప్పటికీ
దైవానుగ్రహమునల కష్టములు గడిచి కార్య
సిద్ధి పొందుతారు. ఉద్యోగములకు అధికా
రుల అనాదరణ. వరకులకు చాంచల్యము.
పుణ్యపురుషుల సాంగత్యమునల మనోవికా
సము కలుగుతుంది. వారమంతా అకాంతిగా

పున్నా నష్టద్రవ్యలాభము పొందుతారు. 6, 7 అధిక ఖర్చులు.

*** పూర్వపాద [బూ, ద. భా, దా] ***

ఈ వారము అనుకూలతక్నా ప్రతికూలత యొక్కవ. ఇచ్చి పుచ్చుకునేపట్ల వివాదాలు వచ్చి మనోవ్యభక్తి కలుగుతుంది. కొద్ది వ్యవహారములు అనుకూలించినా అమిత ఖర్చుల వల్ల ఆ సంతోషము వుండదు. భార్యకు అనారోగ్యము కలిగే సూచన లున్నవి. మినుములు, కొర్రలు, రాగులు, ఉప్పు, నువ్వులు, నూనె, వ్యాపారస్తులకు లాభయోగము. ఇతర జాతులవారవల గౌరవము కలుగుతుంది. 6, 7 భార్యకు అనారోగ్యము. బంధువుల రాక, అధిక ఖర్చులు.

*** ఉత్తరపాద [బే, బో, జా, జీ] ***

ఈ వారము ఎంత ప్రయత్నించినా యత్న కార్యములకు ఆటంకములు కలుగుతున్నే వుంటవి. అయిననూ పట్టుదలతో ప్రయత్నించి కార్యలాభము పొందుతారు. సోదర సహాయంవల్ల ఒడిదుడుకులు సగుతుంటాయి. చెబ్బలు తిగితే ప్రమాదము జాగ్రత్త వల్ల తప్పవచ్చును. గనుల యజమానులకు, లోహ, ఖనిజ వ్యాపారస్తులకు, పోలీసుశాఖ ఉద్యోగులకు మేలుకాలము. 1 న ప్రమాద సూచన 6, 7 అధిక ఖర్చులు.

*** శ్రవణము | జూ, జే, జో, ఘా | ***

ఈ వారము మీకు యోగదాయకము. ప్రయత్నించిన పనులు నెరవేరుతవి. ధన లాభము కలుగుతుంది. ఈశాన్యదిక్కునుండి షేనువార్త తెలుస్తుంది. శుభి కార్యములలో పాల్గొంటారు. బంధుదర్శనము కలుగుతుంది. గణిత, జ్యోతిషశాస్త్ర చర్చలు జరుపుతారు. ప్రతి, దూది, నూలు, బట్టలు, ఇత్తడి, కంచు వ రకులకు లాభదాయకము. కవులకు, శిల్పిలకు, నటినటులకు మేలుకాలము. 2, 3 కార్యసిద్ధి. 6, 7 అధిక ఖర్చులు.

*** ధనిష | గా, గీ, గూ, గే | ***

ఈ వారము మీకు శుభయోగము. ఆశించిన పెట్టు చేతికి వస్తుంది. ఇంట్లో శుభ కార్యాల ప్రయత్నములు చేస్తారు. పుణ్య కార్యచరణ, ప్రభుత్వ సన్మానము, శాస్త్ర చర్చలు జరుగుతవి. విద్యార్థులు కొత్త విషయాలు నేర్చుకుంటారు. న్యాయవాదులకు, న్యాయసాన ఉద్యోగులకు, పండితులకు ఉపాధ్యాయులకు మేలుగా వుంటుంది. ఇంట్లోవున్నవారి అనారోగ్యమువల్ల కలిగిన ఆందోళన తొలుగుతుంది. పిల్లల లాభక్షేమములకు చేసే ప్రయత్నాలు ఫలించాయి.

*** శతభిషం [గో, సా, సి, సూ] ***

ఈ వారము మీరు తలపెట్టిన పనులలో

జయము పొందుతారు. నీటిపై ప్రయాణము చేయవలసి వస్తుంది. బంధుమిత్రులతో వివాదములలో పాల్గొని మృష్టాన్తభోజనము చేస్తారు. విద్యార్థులు ఉత్సాహముగా చదువుకుంటారు. ప్రతి, దూది, నూలు, బట్టలు, నెండ్లి, బియ్యము, ద్రవపదార్థజనితవస్తువులు. క్రయ విక్రయములలో వర్తకులకు లాభము. కవులకు, గాయకులకు, కళాకారులకు, నటినటులకు మేలుకాలము.

*** పూర్వపాద [నే, సో, దా, దీ] ***

ఈ వారము మీకు యోగప్రదము. ధన ధాన్యవృద్ధి కలుగుతుంది. వివాహాది కార్యాలలో చనలు ఫలప్రాప్తి పొందుతాయి. ఇష్ట వస్తులాభము, సహోపకారమువల్ల కీర్తి కలుగుతవి. విద్యార్థులకు చదువు బాగా సాగుతుంది. ఖరీదైన వస్తువుల క్రయ విక్రయములలో వర్తకులకు లాభము ఎక్కువ. వాహనయోగము కలుగుతుంది. కవులకు గాయకులకు, కళాకారులకు, నటినటులకు యోగకాలము. ఉద్యోగస్తులకు హోదా పెరుగుతుంది. 6, 7 వటుంబ కలహము.

*** ఉత్తరపాద | దూ, శం, ఛా, ఛా | ***

ఈ వారముమీకు కార్యభారము ఎక్కువ. వింతమాటలు వినుట పరాక్రమమువల్ల ఘనత, ప్రయాణము, ధనలాభము, కలుగుతవి. అనారోగ్య సూచనలు కనపడగానే జాగ్రత్త పడుట మంచిది. ఉద్యోగస్తులకు స్వల్ప అనుకూలత. విద్యార్థులకు చదువు సరిగా సాగదు. రాజకీయవాదులకు వారమంతా అలజడితో పాటు అనుకూలత. 2, 3 పిత్తివర్ధ సహాయము. కార్యలాభము. 6, 7 అనారోగ్య సూచనలు.

*** రెవతి | దే, దో, చా, చీ | ***

ఈ వారము యత్న కార్యసిద్ధికి అలస్యము కలుగుతుంది. వర్తకులకు లాభము తక్కువ. ఆత్మీయుల ఆరోగ్యము చికాకు కలిగిస్తుంది. ఉద్యోగస్తులకు వనపర్వతప్రాంతాలకు బదిలీ అయే సూచన లున్నవి. రహస్యములను కనిపెట్టుటకు నియోగించబడుతారు. వారమంతా చికాకుగా వున్నా, వారంతమందు అజ్ఞాతమిత్రుని సహాయమువల్ల కార్యసిద్ధి కలుగుతుంది. ★

★ స మ ర్పణ ★

(19వ పేజీ తరువాయి)

ఆపలేక, శాస్త్రజ్ఞి దరూ సతీమత మైపోయేరు. “మహారాజ్ఞో సోమయాజులు కా దర్శన్ దిలావ్” అన్న నాదనిండిపోయింది. అది సోమయాజులు చెప్పిన పడింది.

సభాపతి, పెద్దలు లోపలికివచ్చేరు. అంత దూరంలో చూడగానే సోమయాజులికి వంగి వంగి నమస్కారాలుపెట్టేసి, చిరు నవ్వు గౌరవం, అణకువ కనపరిచారు.

పిచ్చాపాటిమాటలు వెళ్ళేయి. తర్వాత వుండబట్టలేక ఒకరు ‘ఆయన ర కం మ డు గులో చచ్చిపడివున్నాడు’ అన్నారు.

ఇంకొకరు “రాత్రికిరాత్రి ఆయన ఆ స్వాములువారి దగ్గరకు వెళ్లి దాసోహం అనీ అన్నాట్ట. దానికి ఆయన ఏవరికర్మ ఎవరూ తీర్చలేదు. కాని వెరివాడా ఆ ఆంధ్రుడితో పెట్టుకున్నా వేమయ్యా! నాళ్లు అందరూ నివురుకప్పిన నిప్పులు’ అని అన్నాట్ట” అందిచ్చేరు.

సోమయాజులు పరధ్యానం లో పడి పోయేడు విననట్లే.

అంతే. తర్వాత సభలో జరిగేయి. అన్నీ సవ్యం గానూ వెళ్ళేయి. సోమయాజుల్ని అందలమే ఎక్కించేయి కాని.

అనాటినుండి సోమయాజులుకు పరాక పరచితం అయిపోయింది. ఆ వూరినుంచి శైలపుత్తీసుకుంటూనే ఆలయంలో సోమయాజి “పాంశురంగా! ఈ కాలంలో నా చేత బ్రాహ్మణవాత్సవ్య చేయించేసేవు కదా! ఎలాపోతుంది ఈ పాపం” అని గోలపెట్టేసేడు.

ఇంటికి వెలిపోదామనుకున్న వసుపతితో “లేదు నాయనా, ఆ ఘడియ ఇంకా రానే రాలేదు. కాకి వెళ్లి విశ్వేశ్వరుడి దర్శనం చేసేసేకాని నేను రాను” అంటూనే చెప్పేసేడు.

పేరావధానికి అప్పుడు అర్ధంఅయ్యింది. ఈ గీతకి టీకాతత్పర్యం.

(ఇంకా వుంది)



నారసింహ లేహ్యము

అంగురతో చేరినది. మేహము, ఎక్కువ, విస్తృతమగ్గెర హరించి అలము రక్తవృద్ధి కలిగించును. 30 తు డవ్విరు. 1-4-0. పోస్టేరు. 1-1-0
పి. ఎ. ఎ అండ్ కంపెనీ ఆయుర్వేద వశానం, పెరిదేపి (PU) నెల్లూరుజిల్లా.

న జనుడు - దుర్జనుడు

జ్ఞామచెట్టు కొమ్మమీద
రామచిలుక గూరు చుండి
కాయగొటికి కడుపునిండ
కమ్మగఁ దిను చుండెను;
వాయన మొం, జాయనము
వాయ, నచటికేగు దెంచి
ప్రక్కనున్న కొమ్మమీద
గక్కునఁదా వ్రాలెను;
కాయఁది నెడి చిలుకఁ జూచి
కాకి యటులె దినగనెంచి
పొడువగానె ముక్కుతోడ
పుటుకునఁ దెగిపడియెను.
దాని నెటులొ గఱచి తెచ్చి
కాల్కింద నొక్కిపట్టి
పొడిచి తినగఁబూనెఁగాని
పొడుగుముక్కు! పొనగునెట్లు?
చిటునవ్వున చిలుక జూడ
చిట్టుబుట్టులాడి కాకి
కాయనటనె వినరికొట్టి
కొఱకొఱమని యురిమిచూచి;
“చిలుకమ్మా! కులుక బోకు!!
పాడుతిండి! పచ్చికాయ!!
ఈ మాత్రపు కనుగాయలు;
నే మాత్రము తినలేనా!!
తీపిలడ్డు తిన్నావా!
గారెల రుచి మరగితివా!!
కమ్మనైన పెరుగుకూడు,
కడుపునిండ మెక్కితివా!!!
కుల్లిన మాంసము రుచియును
కూరముక్కలోని సొగసు

నులిపురుగుల నుండు రుచియు
నీ కెట్టులు తెలియునులే!
ఏమిముక్కు? పంకముక్కు!
ఏమిరంగు? పంచకూళ్ల
కపాయంబు; దీనికి, మహా
మురిసిపోవు చుంటివహా !!!
అనడి కాకి కాటుకూత
లకును, కనలి; యాత్మగౌర
వంబు పొంగ, ననియె చిలుక,
“వాయనమా! వదఱబోకు;
కతికెడ వెంగిలి మెతుకులు
కారు నలుపు నీ రూపము
కశ్మలంబు దినెడినీకు
కాయల రుచి దెలియునెట్లు!
పరులపెట్టు నాశించము,
ఒరుల కెగ్గు నేయబోము,
కాయె, కనరో! దిన్నిబతికెడ
మొదలో సంతన మొదవగ,
నీ జోలికి వచ్చితివా!
నీ మాటల నెత్తితివా!
నాతో నేటికి వాదము?
నీ త్రోవను పొమ్మికనే.”
అనుమాటల కాగ్రహించి
“పొగరడంతు నీ”కటంచు
పొడిచి, రక్కఁబోయె, కాకి;
ఎగిరి పారి పోయె చిలుక;
ఊరకనజ్జనుం డొదిగి-
యన్ననైన దుర్జనుండు
వానిఁజేరి యవకారము-
జేయబూను దెలియుడి!



నక్క తెలివి

పూర్వం వింధ్యారణ్యంలో ఒక నక్క వుండేది. ఎదటివాళ్లని మోసగించటంలో దానికదే సాటి. దాని మాటలకు ఎంతటివాడైనా ఇట్టే లోబడిపోతూ వుంటాడు.

ఒక రోజున నక్క ఆహారాన్ని వెదుక్కోటానికి బయలుదేరింది. ఉదయమే లేచి ఎవరి మొహం చూసిందో ఏమో, మధ్యాహ్నం దాకా వెదికినా దానికి ఎలాంటి ఆహారమూ దొరికిందికాదు. నక్కకి చాలా నిరాశ వేసింది. ఈవాళ పస్తు పడుకో డాలా ఖర్మ అని బాధపడుతూవుండగా వక్కనేవున్న చెట్టుదగ్గల ఒక వల్లని కళ్ళేబరం దానికళ్ల కగుపించింది. కొండంత ఆశతో ఆ మృత కళ్ళేబరాన్ని సమీపించింది నక్క. దాని అదృష్టం బాగుండబట్టే ఆ కళ్ళేబరం ఏనుగుదై కూచుంది. ఆనం

దం పట్టలేకపోయింది. నెల దినాలకి సరిపడే గ్రానం లభించిందని మురిసి పోయింది. అనలే ఆకలితో వున్న దేమా ఆత్రంగా ఆ చచ్చిన ఏనుగు మీద పడి దాని చర్మమును భేది చటానికి ప్రయత్నించింది, నక్క.

క్రోవి రామమోహనశాస్త్రి

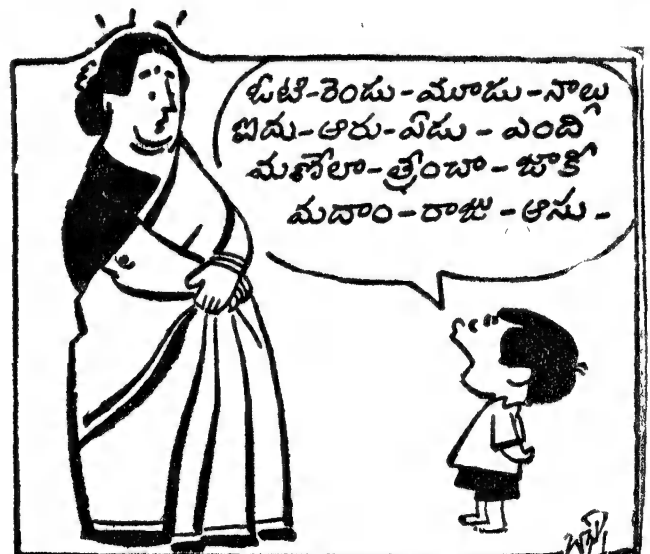
ఏనుగు చర్మం సహజంగా గట్టిగా వుంటుంది. అంచేత నక్క ప్రయత్నాలు విఫలమైనాయి. ఒక పట్టాన చర్మం విడలేదు. శతవిధాల ప్రయత్నించి చూసింది. లాభంలేక పోయింది. అమాచితంగా ఆహారం దొరికినా దానిని ఆరగించే యోగ్యత లేకపోయిందికదా అని బాధపడింది. ఏం చెయ్యటానికి తోచక

దిక్కులు చూస్తూ వుండిపోయింది, నక్క.

ఇంతలో మృగరాజు అటువైపు వెళుతున్నాడు. మృగరాజును పిల్చి ఈ కళ్ళేబరాన్ని చూపిస్తే, ఆయన కొంత తిని, మిగతాది తనకు వదిలి వేస్తాడని తలచి నక్క గబగబా మృగరాజును సమీపించి నమస్కరించింది.

“ప్రభూ! ఈ గజరాజు కళ్ళేబరాన్ని తమకోసం కాపాడుతున్నారండి. దీని మాంసాన్ని ఆరగించి నన్ను ధన్యుడి చేసిపాండి,” అని ప్రార్థించింది.

కాని, సింహం అయిష్టంగా తలూపి, “నీ కోరికను కాదన్నందుకు బాధపడకు. నా స్వహస్తాలతో చంపిన జంతువు మాంసాన్నే నేను తినగలను, గాని దీనినిమాత్రం తిన





దూరప్రయాణం



నక్క తెలివి



లేను" అని పలికి వెళ్ళిపోయింది.

నక్క మృగరాజు ఔదార్యానికి సంతోషించి, మరెవరేనా వస్తారేమోనని ఎదురు చూడసాగింది.

మరికొంచెం నేపట్లో ఒకపులి అటుకేసి వచ్చింది. పులిని చూడగానే నక్కగుండెల్లో బండపడింది. తనను తరిమేసి ఈ ఏనుగు మాంసాన్ని తాను తినేస్తుందేమోనని భయపడిపోయింది. అయినా త్షణం లో ఓ వుపాయం ఆలోచించినది.

"పులిరాజా! మీరిక్కడికి రావ

టం అంత శ్రేయస్కరమైన పని కాదు. ఈ గజరాజును ప్రభువులు సంహరించి, దీన్ని చూస్తూ వుండమని నాకు చెప్పి, తాము స్నానానికి వెళ్ళారు. 'పులీ గిలీవస్తే నాకు చెప్ప. తక్షణం వాణ్ని ముక్కముక్కలుగా చేస్తాను; అని శలవిచ్చారు. నామాట విని తక్షణం ఇక్కడనుండి వెళ్ళి పొండి. ప్రభువులు వచ్చే వేళయింది కూడాను" అంది కంగారుగా.

ఈ మాటలు వింటూ పులి తిరిగి చూడకండా పారిపోయింది.

నక్క నవ్వుకుంది. అదేసమయంలో మరోవైపునుంచి చిరుత పులి వచ్చింది. దాన్ని చూడగానే, అద్దదీ, నా సామిరంగా! నాకు సహాయంచేసే అమాయకు డొచ్చాడు" అనుకుంటూ నక్క చిరుత పులికి ఎదురువెళ్ళింది.

"మిత్రమా! చాలారోజులకి కనిపించావే! అరెరె! అదే మిటి నీ మొహం మలా పీక్కుపోయింది? భోజనం చేసినట్లులేవే! ప్రభువు ఈ కళేబరాన్ని కాపాడమని చెప్పి ఎక్కడికో వెళ్ళారు. రా! దీన్ని తిందువుగాని" అన్నది.

"అమ్మయో! దీనిలో నేను బ్రాంకెట్టానంటే ప్రభువు నా శరీరాన్ని నిలుపునా చీరేస్తారు" అంది చిరుత భయపడుతూ.

"భయపడకోయ్. నేవున్నాగా! నువ్వు మాంసం తింటూవుండు. నేనానక్కనుండి ప్రభువు వస్తున్నాడో లేడో చూస్తాను. ప్రభువు వస్తుంటే నే చెబుతాను. నీవు పారి పోదువుగాని" అంది నక్క.

ఈసలహా చిరుతపులికి నచ్చింది. వెంటనే అది ఏనుగు శరీరంమీద పడి చర్మాన్ని చీల్చసాగింది. కొద్దిక్షణాల్లో దాని పుణ్యమా అని ఏనుగు శరీరంలో తేలిగ్గా మాంసాన్ని తీసుకునేటంత బారియ ఏర్పడింది. ఇది చూచిన నక్క, "మిత్రమా! ప్రభువొస్తున్నాడు" అని ఆరిచింది. అది విని చిరుత తిరిగి చూడకుండా పారిపోయింది.

నక్క ఆనందంగా నవ్వుకుంది. అంతమందిని మోసగించి తన కార్యాన్ని నిర్విఘ్నంగా కొనసాగించుకున్న నక్క ఆ ఏనుగు మాంసాన్ని నెలతో జులపాటు హాయిగా ఏచీకూ చింతాలేకండా భక్షిస్తూ కాలం గడిపింది. ★

ఎవరు గొప్ప?

మొగలాయి చక్రవర్తి మైన అక్కరు పాదుషా ఒకనాడు విశాంతి మందిరపు ఉద్యానవనంలో, చల్లని గాలిలో మనోహరమైన ప్రకృతి సౌందర్యాన్ని తనివి దీరా పరికిస్తూ, తిరుగుతున్నాడు.

పచ్చని ఆకులతో నున్న వృక్ష సమూహము, వికసించిన పువ్వులతో కళకళలాడుతున్న పూలమొక్కలతో, పచ్చని పట్టుతివానీలావున్న పచ్చికతో అలరారుతోన్న ప్రకృతిని తిలకిస్తూన్న ఆయనకు సాగి ఎన్నెన్నో లుఘురాలోచనలు కలుగనాయి.

అలా తీయటి ఆలోచనలతో తిరుగుతున్న అక్కరుకు, హఠాత్తుగా ఒక సందేహం కల్గింది. “దేవుడు, మనుష్యుడు ఆనందించుటకు, సుఖంగా జీవించుటకు ఎన్నో సౌకర్యాలు కలిగించి, సమస్తజీవకోటిలో మానవ జాతికే గొప్పదిగా చేశాడు. అయితే ఈ మానవకోటికంతకూ గొప్పవాడెవడు?” అన్న జటిల సమస్య ఆయన మనస్సులో మొలకెత్తింది. ఆ ప్రశ్నకు జవాబు దొరక్క, ఆయన మనసంతా అల్లకల్లోలమయింది. ఆనాటి రాత్రంతా ఆలోచనలతోనే గడిచిపోయింది. చివరకాయన తన సందేహాన్ని సభలో వెల్లబుచ్చి, తగిన సమాధానం వినాలని కుతూహలపడ్డాడు. ఆయన స్వభావం ఎటువంటిది అంటే—ఎదైనా

సమస్యగాని, సందేహంగాని కల్గిందంటే, దానికి తగిన సమాధానం వినేంతవరకూ ఆయనకు మనసు మనసులో వుండదు. ఎప్పుడు తెల్లవారుతుందా? అవి ఎదురుచూశాడు.

మరునాడు అక్కరు పాదుషా, తొందరగానే కాలకృత్యాలు ముగించి, రాజదుస్తులు ధరించి, మంగళ తూర్కాలు మోగుతుండగా, తీవిగా సభామంటపంలో అడుగెట్టాడు. గాంభీర్యం వుట్టిపడేట్టు, మత్తగజం

“సద్దజా వేణి”

లా నడుస్తూ, వెళ్లి రత్నఖచితమైన ఆ సనంపై ఆసీనుడైనాడు. సభంతా ఆసానకవులతో, పురజనులతో, రాజోద్యోగులతో క్రిక్కిరిసిపోయివుంది.

అక్కరు పాదుషా సభవైపు ఒకసారి తన సునిశితమైన దృష్టితో చూచేడు. ఆయన సయనాలు మెల్లగా ‘బీర్ బల్’ ఆసనంపైపు వెళ్లేయి అక్కడ ఆ సనం ఖాళీగావుంది. ‘అరె! ఇంకా బీర్ బల్ రాలేదేమిటి చెప్పా!’ అనుకున్నాడు. మెల్లగా చిరునవ్వు చిందిస్తూ సభకువైపు చూచి, తన సందేహాన్ని వెలిబుచ్చేడు.

“సభికులారా! దేవుడు భూమిపై నకల జంతుకోటిని సృష్టించాడు.

అవి ఈగడ్డపై జీవించడానికి తగునడు పాయాలు గావించాడు. నకలజంతు కోటిలోకి, మానవకోటిని అత్యుత్తమంగా, ఎక్కువ విజ్ఞానాన్ని కలిగి వుండేలా సృష్టించి, మానవులకు ఇతర జంతుకోటి అంతా లొంగి వుండేలా చేశాడు. ఇలా మానవులు గొప్పవారైనారు. కాని నాకొక తీరనిసందేహం కల్గింది యిక్కడ... ఈ మానవకోటిలో గొప్ప వాళ్ళెవరూ? అని...ఎవరైతే నాప్రశ్నకు సమాధానం చెప్పగల్గుతారో వారికి వెయ్యివరహాలు బహుమానము ఇస్తాము.”

రాజుగారి సందేహాన్ని విన్న సభికులు అంతా ఒక్కసారిగా తెల్లమొహాలు వేశారు. సభలో కలకలం బయలుదేరింది. “ఎవరుగొప్ప?” అన్న సందేహం అందరికీ కలిగింది, కాని దానికీతగిన సమాధానం ఏమిటి? అని ఒక్కరికీ తట్టలేదు. “అయ్యో! పూరక వెయ్యివరహాలు చెయ్యి జారిపోతున్నామే!” కొందరు విచారింపారు. “ఎవరి కదృష్టంవుందో... వెయ్యిరూపాయలు బహుమానం” అని మరికొందరు అనుకున్నారు.

అంతలో ఒకసభికుడు లేవడం చూచి, సభ సద్దమణిగింది.

“షాహజాదా! ఎవడిదగ్గర మిక్కుటంగా సైన్యంవుంటుందో, వాడే ఈలోకంలో గొప్పవాడు. ఎందుకంటారా?—సైన్య సహాయంతో



అమెరికాలో టివి సంవత్సరాలు నివసించి, భారతీయాలికి స్వాతంత్ర్యం కావాలని పోరాటం జరిగిన రోజుల్లో అమెరికాలో ఎంతో ప్రచారసహాయం చేసి, ఇన్నాళ్ళకి స్వదేశానికి తిరిగివచ్చిన శ్రీ జి. జి. సింగ్, ఆయన భార్య.

★ ఎవరు గొప్ప? ★

ఎన్నో రాజ్యాల్ని గెలువవచ్చు. ఆ విధంగా రాజ్యం విస్తృతం చేసి, ఏకచ్ఛత్రాధిపతి కావచ్చు. ఎంతో ఐశ్వర్యంతో తులతూగవచ్చు. పై న్యమున్న వాడికి అడ్డలేదీక” అని సమాధాన మిచ్చాడు ఆ సభికుడు. “తనకే వెయ్యివరహాలు ముట్టుతాయి” అని ఆశతోవున్న ఆ సభికుడికి మరొక సభికుడు లేవడంతో నిరుత్సాహం కలిగింది.

ఆశ్చర్యంగా రెండవ సభికుని వైపు ఏమి చెప్పుతాడో అని అక్కరుతో సహా అందరూ చూస్తున్నారు.

“రాజా! ఎవనివద్దనై తే ఎక్కువగా

బంగారం వుంటుందో వాడే గొప్ప వాడీలోకంలో. వాడు ప్రతి వస్తువునూ బంగారంతోనే చేసుకొని, ఏ మహారాజు కూడ అనుభవించని ఆనందాన్ని, ఐశ్వర్యాన్ని పొందవచ్చు. అంతా బంగారుమయం చేసి, ఆనందంగా జీవింపవచ్చు” అన్నాడు సభికుడు. కాని ఈ సమాధానం అక్కరుకి నచ్చలేదు.

మంత్రి సూచన ప్రకారం మరొకడు లేచాడు. “మహాప్రభూ! ఈ లోకంలో గొప్పవాడెవరో తెలీదా? మీ కన్నా గొప్పవాడు ఈ లోకంలో నేకాడు, చూడులోకాల్లో

గూడా లేడు ప్రభూ!” అని యింకా ఏమో చెప్పబోయాడు గాని ప్రక్కవాళ్లులాగి ఆసనంలో కూర్చోపెట్టారు. ఎందుకిలా జరిగిందా? అని తెల్లమొహంతో సభంతా కలియజూడసాగాడు.

అలా తన్ను గొప్పవాడంటూ పొగిడేసరికి అక్కరుకి పట్టరాని కోపం వచ్చింది. మొహం చిట్లించారు. “నా సందేహాన్ని బీర్ బల్ తప్ప మరెవరూ తీర్చలేరు. వట్టిచాతకాని దద్దమ్మలు వీళ్లు” అనుకున్నాడు.

అదేసమయంలో బీర్ బల్ గబగబ నభలో కరుదెంచి, “నా ఆలస్యానికి పాదుపావారు తుమించాలి” అంటూ వినయంగా వంగి నమస్కరించి, ఆసనంపై కూర్చున్నాడు. బీర్ బల్ ని చూడగానే ఆయన ముఖం విప్పింది. వెంటనే బీర్ బల్ కి తన సందేహాన్ని వివరించాడు అక్కరు. బీర్ బల్ అంత లేచి నిలబడి;

“మహారాజా! ఎంత చిన్నటి సందేహాన్ని వెలిబుచ్చారు. మీరెప్పుడూ ఇంతే.. ఏదో ఒక సందేహమంటూ ప్రతిరోజూ మమ్మలి వేధించుకుంటారు. సరే మీ ప్రశ్నకి ఇదో నా జవాబు — “అసహాయస్థితిలో, ప్రక్కన ఎవరూలేక, అలమటిస్తూవున్నవాడిని, ఎవడైతే ఆదుకుని, చివరకు తన ప్రాణాల్ని పైతం త్యాగంచేసి, సహాయం చేస్తాడో, అటువంటివాడే ఈ మానవులందరికన్న గొప్పవాడు” అని గంభీరంగా సమాధానమిచ్చాడు.

ఈ సమాధానం విని అక్కరు బ్రహ్మానందపడ్డాడు. సభంతా కరతాళధ్వనుల్తో మ్రోగుతుండగా, వెయ్యిరూపులును అక్కరు సంతోషంతో అంది వ్యగతీసి కొన్నాడు బీర్ బల్ వినయంతో. ఊ

★ సీతా స్వయంవరం ★

(23-వ పేజీ తరువాయి)

హైదరాబాద్,

సీతా,

నీగుండె, ఇంత వీరికిగుండె అనుకోలేదు, నేనెప్పుడూ ఇంతవరకు నిన్ను గురించి, నేను, గొప్ప గుండెనిబ్బరంగలదాని వసుకుంటుండేదాన్ని సుమా! అదంతా నా అపోహనా. ఒక విషయం మాత్రం గుర్తించుకో. మనం జీవితంలో అనేక మన అనుకోని పరిస్థితులను, ఎదుర్కోవలసినవి ఉంటాయి. అంత మాత్రాన బేసారే పోతే ఎలా?

కానీ, సీతా! నేను మాత్రం నీ మనస్సు అర్థంచేసుకోవడం లేదనుకోకు సుమా! ఏది ఏమైనా, నీవొక లక్ష్యాధికారివి. కట్టుబట్టి ఉన్నప్పుడే తంటాలుపడే సామాన్య కుటుంబంలో నీవు జన్మించలేదు. నీవు అంతవరకు, అద్భుతవంతురాలవ్వగదా. ఒక్కసారి, నా పెళ్ళికొడుగునాన్న వడ్డపాట్లు ఊహాపథంలోకి తెచ్చుకో.

తాంబూలాలు పుచ్చుకొన్న తర్వాత పెళ్ళి వెనక్కి పోయిందన్నావు, అతను అంత మూర్ఖుడా! తాంబూలాలు పుచ్చుకోడమంటే అగ్రం తెలియని జ్ఞానహీనుడా! పుట్టుమచ్చల ఇతరంగా, జీవితంలోని మలుపులను గురించి గ్రహించే మేధాసంపన్నుడా. తీసుకుంటు, అతన్ని నిందిస్తే నీకు కోపం వచ్చించేమా!

మనం మూల విడిచేటప్పుడు 'కాండక్కు సర్టిఫికేట్'లు ఇస్తారు జ్ఞాపకం ఉందా! దానిపై గమక అసంతృప్తికిరమైన రిమార్కులు ఉంటే ఉద్యోగా స్వేచ్ఛలకు ఎంతకష్టమో, ఊహించు. తాంబూలాలు పుచ్చుకొన్న తర్వాత పెళ్ళి వెనక్కిపోతే, పెళ్ళికొడుగుని ఆడపిల్లల పరిస్థితికూడా అంతే!... ఏమైనా అధ్యర్థపడి, మనస్సు పాడై పోవటంకంటే, వేరే ప్రయోజనమేమిలేదు.

అయినా, బహుశా ఈ ఉత్తరం అంటే టప్పుటికి, మరోసంబంధం వస్తుందేమో. మీనాన్న గట్టిగా ప్రయత్నిస్తున్నాడన్నావుగా!

చెప్పినవన్నీ మనస్సులో పెట్టుకో. మనస్సు కలతచేసుకోకు.

కారద

* * *

గుంటూరు,

కారదా,

నీవు వ్రాసిన ఈ ఉత్తరం తోపాటు మరో ఉత్తరం కూడా వచ్చింది, గూడూరు నుంచి. మొన్న, అంటే కిందటివారంలో, మానాన్న గూడూరు వెళ్ళి విచారించి వచ్చిన సంబంధం

గురించి. ఆ అబ్బాయి పేరు సంపత్ కుమార్ ట. పేరులాగానే, అబ్బాయి కూడా బాగానే ఉన్నాడు ఫోటోలో. వాళ్ళ మానసుకు, గూడూరులో పెద్దమేకాగని ఉందిట. మర్నాడే దిగారు. మండ్రోలో. మానాన్న మా ఇంట్లోనే వసతి ఏర్పాటు చేస్తానంటే ఆ అబ్బాయి తండ్రి అన్నాడుట—సంబంధం చూడబోతూ, మాయింట్లో వసతి ఏర్పాటు చేసుకోవటం, వాళ్ళ ఆచారానికి విరుద్ధమని. అందుకే నాన్న, వారికి దగ్గరగా ఉన్న సత్తంలో, మంచివసతి ఏర్పాటు చేశారు. మర్నాడు మాయింట్లో వసతి మన్నాడుట, నన్ను చూడటానికి! కానీ, మర్నాటి ఉదయాన్నే వారు మకాం ఎక్కేసారుట. కారణమేమిటా అని మానాన్న సత్తం గుమాస్తాతో విచారించాడుట. అతను నీకు నమలుతూ చెప్పాడుట—నా ప్రవర్తన మంచిది కాకపోవడే, ఇదివరలో తాంబూలాలు తీసుకొన్నవారు వెనక్కి పోయారనీ; ఏదో బలమైన కారణం లేకపోతే, ఈ విపరీతం జరిగటాని అవకాశం లేదనీ; అందుకే వారు మాతో చెప్పకుండా వెళ్ళిపోయారట. ఈ మాటలు నాన్న అరరాత్రివళ్ళ అమ్మతో రహస్యంగా అంటుంటే, నిద్రపట్టక కొట్టుకుంటున్న నాకు వినపడ్డాయి. గుండెల్లో టిడుగులు

వడ్డటయిందనుకో!

కారదా! నా మనస్సు ఆశ నిరాశలలో ఊగులాడి, ఊగులాడి; అనేక ఎదుగుదలలు తిని మొద్దుబారిపోయింది. నీవు బోధించినట్లుగానే, పరిస్థితుల ప్రభావాన్ని దిగమింగి, అనుకూలపరిస్థితుల్ని సృష్టించుకోదల్చుకున్నా చలపతి మేస్తరు తెలుసుకదా! ఏమో, నీకు జ్ఞాపకం ఉండో లేదో; మనిషి కలసి చదువుకునే ఊళ్ళలో ట్యూషన్ చెప్పించుకున్నాం: అప్పట్లో ఆయన ఇంటరు చదువు తూండేవారు. జ్ఞాపకం వచ్చిందా! ఆయన ఇప్పుడు బి. కాం. పూర్తిచేశారు; ప్రస్తుతం నిరుద్యోగి. ఆయనకు మనగురించి వాస్తవ విషయాలన్నీ తెల్సవుగదా! (నీవు అతని గురింటికి వెళ్ళిన తర్వాత, నీ గురించి ఆయన కేమి తెలుస్తే) నాకు డిమాండ్ తీసి దానన్న పుట్టుమచ్చల వచ్చే ప్రమాదాలన్నీ ఎదుర్కోవడానికి సిద్ధమేనట.

బహుశా ఈ ఉత్తరం నీకంటే టప్పుటికి, నేనూ, చలపతి గారు, మేరేజి రిజిస్ట్రార్ గవారి రికార్డులలో దంపతులనుగా నమోదు చేయబడి ఉంటాము.

అమ్మా, నాన్నలను తర్వాత ఒప్పించజేసాలే; వారిభారం తీరిపోతుంది. కాస్తా క్రిందగా జరిగే మా వివాహానికి నువ్వు తప్పకుండా కుటుంబసమేతంగా ముందుగానే రావాలి సుమా. నీ చేతులమీదుగానే, పెళ్ళి కూతుర్ని కావాలని ఉంది—

నీ బాబు బాగున్నాడా!

సీత—



జీవితదృశ్యాలు

(21-వ పేజీ తరువాయి)

ఏమీ తోచనప్పుడు గతేంద్రమోక్షం చదువుకుంటాడు.

లేకపోతే పిల్లల్ని వినుకుంటాడు. కాకపోతే ఆమెను కనుగుంటాడు.

ఏమిటో తెలిసికోవాలన్న బలవత్తరమైన కోరిక.

ఏమిటి తెలియటంలేదు.

ఇంత చంచలమైనదాన్ని చూసుకునేనా తాను ఇంత మోహాన్ని పెంచుకున్నాడు. ఇంతగా సంతోషించాడు.

ఏమున్నది ఇక్కడ?

సుఖాన్ని తూచేందుకు తక్కువ! సుఖంలేదు. దుఃఖంలేదు. దేవుణ్ణి యేదీ అంటుడు.

ఇది వేదాంతం.

మనుష్యుడికి అన్నీ తెలుసు.

మనుష్యుడికి యేమీ తెలియదు.

మనుష్యుడి ఆంతర్యం మంచిదే.

కాని పాడుపనులు చేస్తాడు.

వద్దనుకుంటూనే పాడుపనులు చేస్తాడు.

కావాలని చేసేవానికూడా లేకపోలేదు. ఏం చూసుకుని ఇంత గర్వం?

దేన్ని చూసుకుని యీ మోహం?

ఇది జీవితం.

లేనిది, ఏమీలేదు.

జీవితానికి సత్యమైనది మృత్యు వొక్కటే.

“వాసాంసి జీర్ణాని యథా విహాయ

నవాని గృహాని సర్వోపరాణి

తథా శరీరాణి విహాయ జ్ఞేర్వా

స్వన్యాని సంయాతి నవాని దేహే.”

అన్నాడు గీతాకారుడు.

Words move, music moves only in time; but that which is only living can only die.....

అన్నాడు టి. ఎస్. ఇలియట్.

శివరావు ఇలా అనుకున్నాడు:

ఇవాళో లేపోయేట్లండో ఎప్పుడో

నేనూ చచ్చిపోతాను.

తరువాత ఏమిటి?

దీనికి సమాధానం.

భగవద్గీత.

చెప్తే లాండే.

చివరకు మిగిలేది....



వ ర ల క్షి కి వ రు డు ★

(31-వ పేజీ తరువాయి)

‘మాధవరావు మరోసారి ఇక్కడికి వస్తే చూసుకుంటాను’ అని ఆశతో ఎదురు తెన్నులు చూసుంది ఒకసారి వరలక్ష్మి. ‘వస్తే మొగం మీద పేడనీళ్ళు జలాలి,’ అని కోపగించుకుంటుంది మరోసారి ఆ వరలక్ష్మి.

ఇలాగ ఒక నెలరోజులు గడిచిపోయాయి. ఆరోజు పూర్తిమ. గతనెల మాధవరావు వచ్చినరోజు. అదంతా వరలక్ష్మికి జ్ఞాపకం రాసాగింది. రాత్రి పన్నెండున్నా, నిండు ఉండ్రుడు నడినె తిమిడికి వచ్చినా వరలక్ష్మికి కునుకుపట్టలేదు. కొంత సేపు తక్కువైన దొరికి దొరికి చివరకి చికాకు కలగా లేచి వెళ్ళికిటికిలో కూర్చుంది.

రోడ్డుకి అవతల ఉన్న కదలిని చెరువు మీది వెన్నెల తేలుతో మీద పరచిన గాజు వలకలాగ ఉంది. అవతలి ఒడున ఇంకా దీపాలు వెలుగుతున్న మేడ చెరువులో తన ప్రతిబింబం చూసుకుంటోంది సగర్వంగా, దానిపక్కనే నల్లగా ఒక తురాయి వెట్టు ఉంది. దానివల్లే ఆ తెలని మేడ మరింత బాగా ప్రకాశిస్తోందని చెప్పవచ్చు. ఒక తెలి ముట్టు పైకి లేస్తూవుండగా, శివాలయంలోని చాదం చెట్టు మేలిముసుగు లాగుకుంటోంది.

తెల్ల వెంట్రుక లుండవు

కంగులమూచి మోసపోవడం, అది కాకానికికము, మా మూసన “విశ్వకళ్యాణ్ తెలం” అనేక వనమూలికలతో ఆయుర్వేదవద్దతిలో తయారైనది. 50 వం||ల వయస్సువరకు వెండ్రుకను నల్లగా వుంచును. ఇది గాక మెదడుకు చల్లదనమనిచ్చును. ఉన్మాదము, తల తొప్పి నగ్గరా జబ్బుల రావీయదు. “జ్ఞానశక్తి”ని కంటిచూపును వృద్ధిచేయును. కొద్దిగా నెరసివుంటే ఒక పీసా రు. 5; 3 పీసాల రు. 12. సగము నెరసివుంటే ఒక పీసా రు. 6; 3 పీసాల రు. 15/- పూర్తిగా నెరసివుంటే ఒక పీసా రు. 7/- అతి పీసాల రు. 18/- అవచేయలేదని యజ్ఞపునర్వన పూర్తి సొమ్ము వానసు తేయబడును. కోరినవారికి పూచి.

INDRA AYURVED BHAVAN,
(A. P.) P.O. Rajdhanwar (H Bagb).

★డిస్కంసాల్
కుసుమ, బహిష్టునోపులకు
అద్భుతముగా పనిచేయును
వివరములకు - AGENTS
R.K. BROTHERS
4/27, RAJAHMUNDRY

దేమా అనిపిస్తుంది. ఈ సౌందర్యమంతా నిశ్శబ్దపు కాగిలిలో ఒదిగి నిద్రిస్తున్నట్లు ఉంది.

వీధితలుపు చప్పుడయింది.

ఉలికిపడింది వరలక్ష్మి.

‘పంతులుగారూ, తలుపు!’ అని పిలుపు.

మాధవరావు గొంతు అది. గుర్తుపట్టింది వరలక్ష్మి. ఆశ్చర్యపోయింది. ఆ ఆశ్చర్యంలో ఆశ ఉంది. ఆనంద ముంది. ఆందోళన ఉంది. మాధవరావు ఎక్కడినుంచి వచ్చినట్లు? ఎందుకు వచ్చినట్లు?

‘తలుపు తియ్యండి తంతులుగారూ, తలుపు.’

తండ్రిని లేపువామని లేచింది వరలక్ష్మి. అంతవరకూ నిద్రరాక అవస్థపడి అప్పజేరి కన్నుమూసిన తండ్రి మొగం కిటికీగుండా పడుతున్న వెన్నెలలో ప్రకాశం తం గా ఉన్నట్లు కనిపించింది ఆమెకి. ముఖం అనేది గాజుతలుపు వెనుకఉన్న రకరకాల వసు సముదాయంలాటిది మనస్సు. ఆ రెండింటికీ మధ్య నిద్ర అనే తెలని తెర దిగి నపుడు గాజుతలుపు ఎంతో స్వచ్ఛంగా తేటగా కనిపించడం సహజమేగదా? తండ్రిని లేపడానికి వరలక్ష్మి మనసు ఒప్పులేదు. పోనీ చెలెలిని తోడుగా తీసుకువెళ్ళామా అంటే ఆ పసిపిల్లని గాఢనిద్రనుంచి లేపడం బ్రహ్మ తరంకొద్దు.

అయినా మాధవరావు వీం పెద్దపులికాదు గదా.

వరలక్ష్మి నెమ్మదిగా నెళ్ళి తలుపు తెరచింది.

‘ఒహో, మీరే వచ్చారా? అనుకుంటూనే ఉన్నా. మీ నాన్నగారు మేలుకుని లేరుగదా? తువ్వాళ్ళు మరిచిపోయానుగా. వాటిని తీసుకుపోవడానికి, ఇంటికి తిరిగి వెళ్ళా, ఇక్కడే దిగాను,’ అంటూ తోనికి వచ్చాడు మాధవరావు.

వరలక్ష్మికి అసహ్యం వేసింది. ‘ఆ దణ్ణం మీద అలాగే ఏమున్నాయి. పట్టుకు దయచెయ్యండి’ అంది.

మాధవరావు నవ్వుతూ ‘అది సరే; గాని నా మనస్సునికూడా ఇక్కడే మరిచిపోయాను. నా హృదయాన్ని తీసుకున్న మిమ్మల్నికూడా పట్టుకు దయ చెయ్యమంటారా? అనడిగాడు.

అర్ధరాత్రప్పుడు ఒంటరి ఆడపిల్లతో ఆ మాట లనగలిగిన ఆ వింతమనిషిని చూసి వరలక్ష్మి ఆశ్చర్యపోయింది. అయినా ధైర్యంగానే ‘నా మీద మోజుపడిన ప్రతి

చాటూ నన్ను పట్టుకుపోవడానికి నే నేమో చూపులోని రబ్బరుబొమ్మని గాను’ అని జవాబిచ్చింది.

‘నేను మిమ్మల్ని పెళ్ళి చేసుకుంటాను.’

‘నేను మిమ్మల్ని చేసుకోను.’

అరుగుమీద చతికిలబడుతూ ‘నా ఉ తరం మీకు అందలేదా? మన త పా లా శా ఖ సామర్థ్యం సాటిలేనిది, జ గ ద్వి ఖ్యా తం లెండి.—అయితే ఇన్ని ఎకరాలనీ కాల దన్నే మీరు కుదతెలివితక్కువవారో, మహా తెలివైనవారో అయిందా లి.’ అన్నాడు మాధవరావు.

‘మీదయవల నాలో రాయలసీమ లేదు, చిరపుంజీ లేదు’ లెండి. ఆడవాళ్ళకి డబ్బుంటే ప్రాణం అని ఒప్పుకుంటా ననుకోండి. కాని అందరూ డబ్బుచేతే పునె కట్టించుకుంటారనుకుంటే పొరపాటుపడా రన్నమాటే’ అంది వరలక్ష్మి స్తంభాన్ని ఆనుకుని.

‘అరే! కథ అడ్డంబిరిగిందే. మాన్నేహి తుకు అంటూనే ఉంటాడు—తీణతీణములు మృగాతుల చిత్రముల్— అని కాబోలు. లేక పోతే ఆవేళ నామీద అన్ని విధాల జారిపడి నాతో సహకరించిన మీరేనా ఇవ్వాళ ఇలా అంటున్నది? అని ఎంతో జాలి గలిపేలాగ మొగం పెట్టాడు మాధవరావు.

‘జాలి గుండెదాన్నిగదా అని మెత్తని కబురు చెప్పి మోసగించకండి—’ అని ఏమో అనబోయింది వరలక్ష్మి.

మాధవరావు తటాలున లేచాడు, ఆశ్చర్య పోతూ. ‘మోసగించడమా? అదా నాగురించి మీ అభిప్రాయం? సరే, నెలపు.’ అని నెళ్ళి బోయాడు.

వరలక్ష్మి ఎందుకో భయపడింది: ‘నెళ్ళు దురుగాని, అంత తొందరం? ... ఆ. ... మీ తువ్వాళ్ళు తీసుకోయా? అంది బతి చూలుతున్నట్లు.

‘అక్కరలేదు,’ అని కల్లి పోసాగాడు.

వరలక్ష్మి కళ్ళు నిండసాగాయి. ‘మాట! ఇప్పుడేం రెల్లు లేనట్లుంది. ఎక్కడికి పోతారీ రాత్రి?’

‘నీ అదర్భవరు డున్న అవతలి గట్టుకి వరూ. అక్కడినుంచి కేక వేసినప్పుడైనా నా దగ్గరికి వస్తావుగదా?’ అంటూ వెళ్ళి పోయాడు మాధవరావు.

అతనిని పిలుద్దామన్నా గొంతు పెగల లేదు వరలక్ష్మికి.

తన యీ ప్రేమ మాధవరావు అలా నెళ్ళి పోవడంతో వివాదాంతచలనచిత్రంలోని ఆఖరి రీలుగా అయిందో, లేక గుళాంత చలన చిత్రంలోని ఇంటర్వోగా ఉందో మాత్రం ఆ అమాయకురాలు వరలక్ష్మికి అప్పట్లో తెలియదు.





వనితాలోకం

అందరూ పిల్లల పెంపకం గురించి వ్రాసే వారే రాను! రాను! ఎవరిపిల్లలు వాళ్ళకి ముద్దు. ఎవరికి యీ వ్యాసాలు! అంటూ వ్యాసాలను తీరుబడిగా విమర్శిస్తోంది ఒక పండిత కల,

నిజమే! ఆవిడ అన్నట్లు ఎవరికి తెలియ వని యీ సంగతులు అందరికీ తెలుసు. అయితే ఎంతమంది తమ పిల్లలను సక్రమమైన పద్ధతిలో పెంచుతున్నారు. కారణం యేమిటి? చూడబోతే అందరికీ తెలిసిన విషయాలే! కాకిపిల్ల కాకికి ముద్దు కాని యీ ముద్దు ఎక్కువయి తమ పిల్లలను మొద్దులాగ తయారు చేసుకున్నప్పుడే వస్తుంది ఆసలు చిక్కు. అందువల్ల పిల్లల్ని పెంచడం ఎలాగో తెలుసుకోవడంలో పెద్దల్ని పెంచడం ఒకపని. అంతపని నేను ఇప్పుడు చేస్తానని కాదుగాని నాకు తోచిన శాస్త్రాన్ని ముఖ్యమైన సంగతులు చెబుతాను.

మా యింటిదగ్గర ఒకభార్య, భర్త వాళ్ళపిల్లవాడు పుంజేవాళ్ళు భర్త ప్రతిదినం ఆఫీసునుండి వస్తూ తనమూడేళ్ళ ముద్దుల క్రమారుడికి మితాయి పాటాలు తెచ్చేవాడు. 'పిల్లలకి తెచ్చుకోవటం కష్టం?' అంటారేమో! కాని ఆ అలవాటు కల క్రమంగా ఆపిలవాడి భవిష్యత్ ఎలా మారిందో చూడండి! ఆ పాటాలు తీసుక రచ్చే సమయానికి ఆ కుర్రవాడు నిద్రించే వాడు కాని ఉదయం నిద్రలేవగానే తండ్రి వాడి ముఖమేనా కడగనీయకుండా బాబు! ఆయాలు (అంటే పప్పులు) ఆ...ఆ... అంటూతినిపించేవాడు. ఆ పిల్లవాడు పప్పుతూ తినేవాడు, అతిగా తాబానికి చిన్న మైన ఆ అలవాటువల్లే ఆరేళ్ళు వచ్చినా ఎడికి వెళ్ళక బడుదాయలా తింటూ తిరిగే వాడు. ఒకసారి తండ్రికి యేకారణంవల్ల శిక్షించబడిపోయింది. అబ్బాయి పని సంవత్సరాలు వచ్చినా వెనుకటివలెనే తండ్రిని అస్తమానం చిరులిండ్లకోసం వేధించే వాడు. వేంటనే తండ్రి. 'ఫీ! నిద్రవా! ఎప్పుడూ తిండీ! నన్ను డగ్గు కట్టి వెళ్ళు!' అని చీదరించుకునేవాడు.

సమాధానం దొరకని ప్రశ్న

ఆ కుర్రవాడికి చిన్నప్పటినుండి చిరులిండ్లు అలవాటయినవి. తన చాపల్యాన్ని అప్పుకో లేకపోయాడు. ఇంకేమింది! ఆమర్నాటి నుండి యింట్లోను చిల్లర డబ్బులు మాయమయ్యేవి. ఆవరసన పుస్తకాలు, డబ్బాలు, సీసాలు వొక్కొకటిగా మాయమయ్యేవి.

జి. కె. విజయలక్ష్మి
(హైదరాబాద్)

తండ్రికి తెల్సినా యేమీ అనేవాడు కాదు. తల్లివారింఛినా లాభం వుండేది కాదు. అంతటితో పూరుకోక పూరుగిండ్లకు వెళ్ళి చెలికందినవి కాజేస్తూ, కబుర్లు చెబుతునే చేబులు ఖాళీచేసేవాడు. ఒకసారి ఒకళ్ళు పట్టుకొని తిట్టికొట్టారు. లాభం లేకపోయింది పెద్దవాడయినాడు కాని చదువురారు. విపని చేయడానికి బద్ధకం. క్రమంగా జేబుదొంగ అయి జైలు పాలయినాడు. ఒకసారి ఆ అబ్బాయి తెల్సినవాళ్ళకి కనిపించాడు. ఇక నేనా సరిగా వుండరాదా? అంటే 'ఏం చెయ్యమంటారండి, నన్నలా పెంచాడు. నేనిలా తయారయ్యాను. ఇక నన్నెవరూ మార్చలేరు. నేనింటే అని వెళ్ళి పోయాడు — మొక్కగా వున్నప్పుడే వంగకపోతే మ్రానయిన తరువాత వంగుతుందా? చిన్నతనంలో చిరులిండ్లు పెట్టి గారాబంచేసి, పెద్దయిన తరువాత నీ దారి నీడే అంటే యిక ఆ అబ్బాయి ఎలా తయారవుతాడు?—అందలు యిలాగే వుండక

పోవచ్చు. కొందలు పెద్దయిన తర్వాత తమ లెప్పు తెలుసుకొని మారిపోతారు. కాని కొందలు అలా మారలేరు—అందుకే పెంపటంలో శ్రద్ధ తీసుకోవాలి!

* ఎత్తుకున్న బిడ్డ మొత్తుకున్నా దిగదు— ఎంతవరకు నిజం?

సావిత్రిమ్మగారికి లేకలేక వొక్కతే కూతురు పార్వతి. పార్వతికి పెళ్ళయి వొక మూరే పుట్టింది. ఇక చూడండి! ఆ సావిత్రిమ్మగారు యీ మనుమరాలిని ఒక్క నిమిషం క్రింద దింపేది కాదు. నడుపే కాలు కందిపోతుంది, అరుసే అలసే పోతుందని అస్తమానం ఎత్తుకునేది! పార్వతి ఆ తగారింటికి వచ్చింది. కాని యిక్కడ సావిత్రిమ్మగారిలా వాళ్ళ తగారు ఎత్తుకునేది కాదు. కాని యీపిల్ల ఎత్తు మరిగింది. పార్వతి ఆ పిల్లని ఎత్తుకు కూర్చుంటే పని ఎవరు చేస్తారు? ఇక చూడండి! అటు వని ఎవరు చేస్తారని ఆ తగారి అరుపు—ఇటు దిగనని కూతురు యేడుపు. చివరికి బాత్ రూమ్ కి వెళ్ళి వలసినా, కూడా వెళ్ళి వలసిందే! ఈ బాధ పడలేక ఆ పిల్లని సావిత్రిమ్మకి వప్ప చెప్పి వచ్చేసింది పార్వతి. ఇక ఆపిల్లకు ఏనిమిడెండు వచ్చినా నడక సరిగా రాదు. ఎక్కడికి పోయినా ఎనిమిడళ్ళ మనుమరాలిని ఎత్తుకొని వెళ్ళే ఆ సావిత్రిమ్మగారిని చూసి అందరూ బుచ్చర్లపోయేవారు!

* గారాబం గజ్జలు / కడితే వీపు దెబ్బల కేడుస్తుంది!—

ఒకబ్బాయిని వాళ్ళ ముమ్మ అలగారాబం చేసింది. ఏదికావాలంటే అది కొనివ్వటం ఎప్పుడు ఏది అడిగితే అప్పుడు అది వాజర చేయటం—ఆలస్యం అయిందంటే అబ్బాయి గారి ఆరువొక్క రాగం ఆకాశం అందుకుండేది. తండ్రిని వ్రాసుకునే పెన్ యిమ్మని వొకసారి గోల పెట్టాడు. ఏవో పనికిరాని కలము యిస్తే 'కాదు—అదే కావాలి' అని ఏడుపు.

(54-వ పేజీ చూడండి)

బ్రోజ్ అదివారం అవడం చూ లా న్న కొద్దిగా తీరుబాటు దొరికింది. నాలుగు రోజుల పట్టి చదువుదా మనుకొంటున్న పుస్తకం అప్పుడే చేతులోపట్టుకొని కూర్చున్నాను. ఇంతలో ఎక్కడి నుంచో మా, సరోజ వచ్చిపడింది; ఆమెను చూడగానే నా గుండెలో రాయిపడింది. వారంరోజుల క్రిందటే ఒకకథ పట్టుకొనివచ్చి “ఏదైనా ప్రతికట పంపుదామని వ్రాసేను. చదివి నీ అభిప్రాయం చెప్పు” అంటూ నాకిచ్చింది. తీరుబాటు లేకపోవడంవల్ల (అంతకన్న ముఖ్యమైనది పరాకుమూలంగా) అది అలాగే పెట్టేపడివుంది ఆమెను చూడగానే ఆసంగతి జ్ఞాపకానికివచ్చి కూర్చోమని చెప్పి నేను కథను తీసుకొనివచ్చి చదవడానికి ప్రారంభించేను.

రెండుమూడు పేరాలు చదివేటప్పటికి ఇదివరలో నేనా కథను యెందులోనో దదివినట్లు జ్ఞాపకానికి వచ్చింది. చేతిలో కాగితాలు పట్టుకొన్నానన్నమాటే కాని మొదడుమాత్రం యింకొద్దగ్గర పనిచేస్తూ వుంది. మొదడు చురుకుగానే పనిచేస్తూ

నేనూ రచయిత నేనూ

వుండడంవల్ల చూశాతుగా ఏదోతట్టి “ఇప్పుడే వస్తానని” చెప్పి కాగితాలతో సహా లాపరికి వెళ్తాను. పాతపు ప్రకాలవీరువాతీసి అందులో రెండేళ్ళక్రిందటిది ఒక ప్రతికటిసి చూసేటప్పటికి అందులో నేననుకొన్నకథవుంది. సరోజ వ్రాసినకథ, పాతప్రతికలోనికథ

వి. సత్యవతిదేవి (విజయవాడ)

ఒకదగ్గర పెట్టిచూసే అదేకథ అవడమేకాక, వాక్యాలు మొదలు అవేపదాలతో కూడి వున్నాయి. దానిధర్మమా అంటూ పేరు మాత్రం మార్చింది. దానితో నా అనుమానం తీరిపోయింది. పాతప్రతికతో సహా సరోజ దగ్గరకొచ్చి కూర్చున్నాను.

మా సరోజ, నేనూ స్నేహితులమేకాక ఒకరింటో ఒకరిం అరసురికలు లేకుండా తిరుగుతూవుంటాం. ఆ చనువుచేత “సరోజా! యిది నువ్వు స్వంతంగా వ్రాసిందేనా?” అని అడిగేను.

“అదేమిటి అలా అడుగుతున్నావ్? నేను వ్రాయకపోతే యింకెవరి చేతి నేనా వ్రాయించే ననుకొంటున్నావా?” అంది చిరుకోపం ప్రకటిస్తూ.

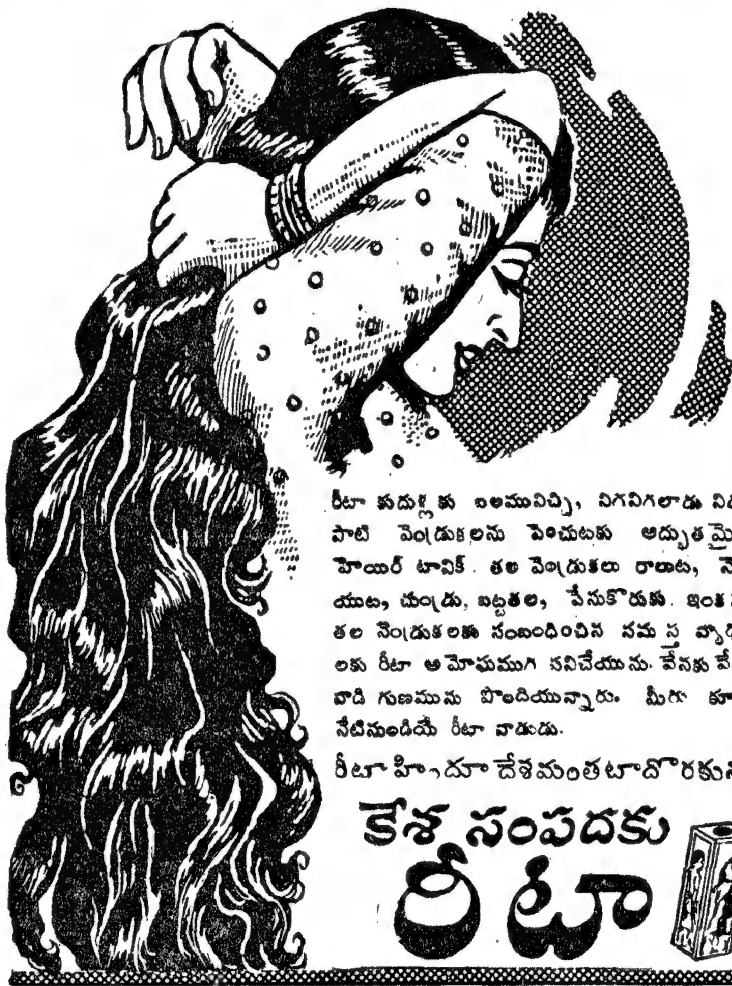
“అలా అని నేనన్నానా? అదీకాక నీకు ఈపాటి రచనలు చేసేటంతటి ప్రతిభవుందా” అంటూ, యింక సస్పెన్సులో పెట్టడం యిష్టం లేక పాతప్రతికనుకథ పేజీ తీసి ఆమె చేతిలో పెట్టెను. ఆ ప్రతికను చూడగానే సరోజ తెలపోయింది.

ఇంక దీబాయించడానికి అవకాశం లేక “అవును సత్య, నేను యిందులో చూసే వ్రాశాను.” అని యింకా నేనేమి అనకుండానే “ఈ కాలంలో కాపీకొట్టడం తప్పుపనికాదులే. నేనొక్కరినే యీపని చెయ్యటంలేదుగా? నలుగురితోపాటు నారాయణ” అంది ఆ నేరానికి బాధ్యత అందరిమీద వేస్తూ. “పోనీ అంత కాపీ కొట్టేనా రాయకపోతేనేం?” అన్నాను.

దానికి సరోజ “రచయితగా పేరు గడించాలని సరదాగా వుంది. స్వంతంగా వ్రాయడం చాలాకాలేదు. అదీకాక కష్టపడ నపుసరం లేకుండానే పేరుగడించే సులభమైన మార్గం యెదురుగా కనిపిస్తూవుంటే మానుకోమంటావా?” అంది చిన్న లెక్క రిస్తూ.

సరోజ సమాధానం విన్న నాకు ఆశ్చర్యంతోపాటు విచారం కూడా కలిగింది. సరోజ అభిప్రాయాలలాంటి అభిప్రాయాలు కలవాళ్ళి యీ ప్రపంచంలో యెంత మంది వున్నారో అన్న ఆలోచన కూడా కలిగింది. ఈ మధ్య ఏ పేపరు తీసినప్పటికీ తరచుగా చదివినకథలే మళ్ళీ చదవవలసివస్తూంది. చాలామంది పాతకథలే కాపీచేసి పంపిస్తూ, అవి అచ్చయితే నేనూ రచయితనే అని చెప్పకొంటూ తిరుగుతున్నారనిపించింది.

కథలు వ్రాయాలి, పేరుపొందిన రచయితలుగా అవాలి అనే తృప్తివుండటం గొప్ప విషయమేకాని స్వంతం అంటూ లేనినాడు ఆ ఆశక్తికి విలువయేముంది? అయితే “కాపీ కొట్టడంకూడా ఒక జాతీ. అది మాత్రం అందరికీ చాలా సులువుగా ఉందా?” అంటుంది పరీక్షా హాల్లో అనుభవాన్ని గడించుకొన్న మా కమల. ఆ మాట నిజమే



రీటా వదుల్లకు ఇతమందిచ్చి, విగవిగలాడు నిదు పాటి వెండుకలను పెంచుటకు అద్భుతమైన హాయిరీటానికీ. తల వెండుకలు రాదు, నెర యుట, చుండు, నిద్రతల, పేనుకొడుకు. ఇంకను తల వెండుకలకు సంబంధించిన నమస్త వ్యాధు లకు రీటా అమోఘముగ పనిచేయును. వేసకునేది చాడి గుణమును పొందియున్నారు. మీగు కూడ నేటినుండియే రీటా వాడుడు.

రీటా హిందూ దేశమంతటా దొరకును

కళ సంపదకు
రీటా



ఒరిస్సా మహిళలు



ఒరిస్సా అనగానే పూరి, భువనేశ్వర జ్యోతిర్లింగాల చాలా మందికి జాపకం వస్తాయి. ఈ తీర్థ దేశీయులకి “ఒరిస్సా” అంటే వేగం బోధపడు. ‘జగన్నాథ కేశవ’ అంటే తెలుసుంది. రామాయణ, మహాభారత, జాదగ్రంథములలో ఉత్కళనుని, కళింగముని, (ఉత్కళింగమునీ అంటారు) ఒక ప్రదేశముని దీనిని పేర్కొన్నారు. వెదాలలో కూడ ఈ రాష్ట్రం ప్రస్తావన ఉంది. ఈ ప్రాంతంవారు ఆర్యులలో ఒక తెగవారు. వీరిని ఒడ్రాలు, లేక కళింగులని పూర్వం అంటుండేవారు. క్రమేపీ ఒరియా వారనడం మొదలు పెట్టారు. మొట్టమొదట ఒక ప్రదేశముని పేరుపెట్టిన వారు మహమ్మదీయులు. మహమ్మదీయులు ఒరిస్సాపై దండెత్తినప్పుడు వారిని అతి తీవ్రంగా ప్రతిఘటించి, తరిమివేశారు.

కళింగరాష్ట్రం చాలా ప్రాచీనమైనది. కొందరు చరిత్రకారులు, ఇది ఆరవ శతాబ్దం వరకు ఉత్తరముల క్రితం వెలసినదని అన్నారు. దీనిని నంగులు, మౌర్యులు పూర్వం పరిపాలించేవారు. ఇది పూర్వం స్వతంత్ర రాజ్యంగా

వుండేది. అశోకుడు దండెత్తినది ఈ దేశము మీదే. ఈ యుద్ధంలో జరిగిన మరణ హోమం చూసిన మోదటనే అశోకుడి మనస్సు పూర్తిగా మారిపోయింది.

పూర్వకాలంలో ఉత్కళ మహిళలు చాలా ఘోష పాటించేవారట. ఇప్పటికి మన దేశంలో నాగరికత యంత పెరిగినా ఒరిస్సా దేశంలోగల కొన్ని ప్రాంతాలలో స్త్రీలు ఈ పద్ధతిని పాటిస్తున్నారు. పూర్వం

విజయలక్ష్మి (బరంపురం)

ఈ స్త్రీలు సంస్కృతాన్ని చదివేవారట. ఇప్పటికి ఇక్కడ మెట్రికే కి సంస్కృతము ఒక ముఖ్య పాఠ్యవిషయం మాతృభాష ఒగియూతోసహా, సంస్కృత ము కూడా పఠిస్తూ ఉంటుంది. సంస్కృతము కంపల్సరీ సబ్జుగా ఉన్న యూనివర్సిటీ ఈ ఒక్క ఉత్కళ యూనివర్సిటీయే. ఇక్కడ ఇంకొక విశేష మేమిటంటే, ప్రస్తుతము ఈ రాష్ట్రం కొంచెం వెనకబడి ఉండటంచే,

కొని పరిశీలించి కాపీ కొట్టినందువలన అప్పటికి ఫలితాన్నేనా పొందగలుగలేకపోయిందని రచనలో కాపీ చేసినందువలన అవగించింతయినా ఫలితం వుండదు. కాపీ కొట్టి వ్రాసినందుగల అవిషయం తెలియని నలుగురూ రచయిత అని ప్రశంసించవచ్చునుకొని, వ్రాసిన స్థానానికి మనసులో నిజంగా తృప్తి వుంటుందా? అదీకాక చదివిన కథలే చదువుతున్న పాఠకులకి విసుగు. అసలు రచయిత లేకాని ఆ కథను చదివి సంపాదకులకు తెలియపరుస్తే వారు నిచారించి పత్రికా ముజంగా తీమాపణలు కొరుకోవడం, దాని మూలంగా యీ రచయిత పేరు నలుగురి నోళ్ళలోపడి అవమానపాలవడంతప్ప మరొకటి వుండదు. యీ నాడు కాకపోయినా మరొక నాడైనా స్వంతంగా కథ వ్రాసినా ఇదికూడా కాపీయేనేమో అనే అభిప్రాయం — అటు సంపాదకులకు, యిటు పాఠకులకు కూడా కలుగుతుంది. ఆఖరికి గొలపిలవాగు, పులికథిలా తయారవుతుంది. కాపీకొట్టి రచనలు చేసిననాడు అసలు నాకు రచయితని అని నామట్టుకు నేను అనుకోనేందుకేనా అర్హత వుందా?

రచనలు చేయాలనే ఆసక్తి గలవాళ్ళు అందులో కృషిచేస్తే ఫలింపకపోదు. “పాద

నమున పనులు సమకూరు ధరలోన” అన్నారు వేమన్నగారు. ఏ పనికైన పట్టుదల, దాని కవరముకు కృషి వున్న నాడు స్థాధించలేనిది ఏదీ వుండదు. రచనాశక్తికి భాషాజ్ఞానం ముఖ్యం. అది అలవాదలంటే ప్రముఖ రచయితల గ్రంథాలు విరివిగా చదవడం ముఖ్యం. అటువంటి గ్రంథాలను చదివి అందులోని సారాన్ని గ్రహించిననాడు, లోకం తీరు తెలుసుకొన్న నాడు మన కూ స్వంతభాషాలంటూ కల్గి, రచనాశక్తికి దోహదాన్నిస్తాయి. అయితే మాకంత మట్టుకు ఓపిక యెక్కడ. కాపీకొట్టి వ్రాస్తే పని సులభమవటమే కాక మాకోరికూ కూడా తీరుతుంది, అని అనుకొంటే మనల్ని మనమే మోసగించుకొంటున్నామన్న మాట.

ఎప్పటివో రచనలను కాపీకొట్టి పంపుతే అవి యిదివరలో అచ్చయిన వోకావో తెలుసుకోవడం ప్రతిదినం వందలకొద్దీ రచనలందుకొనే సంపాదకులకు సులభమైన పనికాదు. రచయితలు సహృదయులతో సంపాదకులకు సహకరించినాడే ప్రతిక పాఠకుల మనస్సును రంజింప చేయకల్గి, దిగ్విజయాన్ని పొందగలగతుంది. ★

స్త్రీ విద్యను ప్రోత్సహించే నిమిత్తం ఆడ పిల్లలకి ఇక్కడ మెట్రికే వరకూ జీతం కట్టనక్కరలేకుండా సదుపాయం చేశారు. గజెటెడ్ ఆఫీసర్ల పిల్లలకు మాత్రం పుచ్చుకున్నా, అది చాలా స్వల్పం ఇంక, కాలే జీలోకూడ ఆడపిల్లలకి సగం జీతం. యూనివర్సిటీలో ఆడపిల్లలకి ప్రథమ అవకాశం ఇచ్చి ప్రోత్సహిస్తారు. ఇప్పటివరకు చాలా మంది పెద్ద చదువులు చదివి, ఉద్యోగాలు చేస్తున్నారు. ఒరియా దేశంలో ఇటు పచ్చని పసుపులూ మునిగి తేలుతూ, పల్లెల పారాడిగో కలకలలాడే పాదాలు, నొసట రకవర్ణపు సింధూరపు బొట్టు, మోచేతి ముసుగువరకూ చేలాడే ముసుగుతో నాలుగు గోడలముద్దన లలిగిన స్త్రీలు కనబడతారు. అటు ఉత్సాహం తులు, విద్యావతులు విన స్త్రీలు కనబడతారు. వీరూ ఇతర రాష్ట్రాలలో మహిళలకి ఏమీ సీసీబారు అన్ని రంగాల్లోనూ ఇప్పుడు ఉత్సాహంతో రాష్ట్రాభివృద్ధికి మందతుగు వేస్తున్నారు.

బాల్య వివాహాలు, ఘోష పద్ధతి ఇంకా పూర్తిగా సమసిపోలేదు. చాలామందికి సాధారణంగా చిన్నప్పటి పెళ్ళిళ్ళు అయిపోతాయి. ఒరియావారి వేద—భావలు కొంత వరకు బెంగాలీలను బోలివుంటాయి. వీరూ అయిదుగజాల చీరలే కడతారు. పాపిటలో సింధూరం (వివాహికులే తే) పెట్టుకుంటారు. అయితే చాలామంది అవికలు తోడుకుకోరు. బరుటకు వచ్చినప్పుడు మాత్రం వేసుకొని, కుచ్చెళ్ళుపోసి చీర కట్టుకుంటారు. కొందరు ఒంటి పొరతో కుచ్చెళ్ళు లేకుండా చీర కట్టుకుంటారు. దీన్నే మనవాళ్ళు, ‘బుడీగుండా’ రంటారు. అసలు కుచ్చెళ్ళుపోసి మనలాగ కట్టుకున్నా వీరు కలేవిధానం వేరుగా ఉంటుంది. కాళ్ళ దగ్గర కుచ్చెళ్ళు అంచు, మనలాగ క్రింద అంచుతో కలియదు, చాలా పైకి వుంటుంది కొనుగా.

బట్టల విషయంలో చాలా పాదపుగా వుంటారు. వీళ్ళలో కనిపించే మరొక ముఖ్యమైన విశేష మేమిటంటే, స్త్రీ పొద్దున్న లేవగానే స్నానంచేసి తడిపి ఆరేదీన బట్ట కట్టండి ఏ ఒరియా గృహిణి ఏ పని చేయదు. ఈ అలవాటు గొప్ప ఇంటి గృహిణుల దగ్గర నుండి ఆఖరికి పొచివనిచేసే పనిమనుష్యుల వరకూ వుంటుంది. అయితే పనిమనుష్యుల పని అయిన తరువాత స్నానంచేసి వంట

★ ఓ రిస్కా మహిళలు ★

మొదలుపెడతారు. వీళ్ళలో నిడునియమం యెక్కువ శనివారాలు చాలా పట్టదలతో అన్ని తెగలవారు కుచిగా చేస్తారు. ఒరియావారిలో బ్రాహ్మణులు కూడ చేపలు తింటారు. వారికా నిషేధంలేదు. వికలమూత్రం తినరు అనిరికి ఉలి పాయ కూడా తినరు. రంగుబట్టలు, ఆభరణాలు వేసుకోరు, జాతుమాత్రం తీయరు ఒరియా

మహిళల్లో చాలామంది ముక్కుకి బులాక్. కమ్మి పెట్టుకుంటారు కొన్ని జాతులలో మహిళలు విసనకరలా విచ్చుకున్నట్టు ఉన్న పెద్ద కమ్మిలు రెండు వైపులా ముక్కుకి పెట్టుకుంటారు. చెవులకి ఎత్తు గొలుసులు, జాంకాలు, మెల్లో, జిగినీ నాను, పట్టెడ మొదలైన పూర్వకాలపు వస్తువులు కూడా ఇప్పటికీ చాలామంది గృహిణులు వేసు

కుంటారు. జాంకాలు పొటివి పెద్దవారు కూడా పెట్టుకుంటారు. వారికి ఆక్షేపణ లేదు. అయితే అటు విద్యార్థి నులను, ఉద్యోగం చేసే మహిళలను చూస్తే చాలా నిరాడంబరంగా వుంటారు. చాలామందికి జాతు బెంగాలీవారి వలె ఒత్తుగా, పెద్దదే ఉంటుంది. ఒక్కజడ, ఎక్కడోతిప్ప, చాలామంది గెండుజడలు (విద్యార్థి నులేతే) వేసుకుంటారు చాలామంది ముడివేసుకుంటారు రెండు జడలకి రకరకాల ముడులు వేసుకుంటారు.

చాలామందికి చిన్నప్పడే పెళ్ళిళ్ళయి పోతాయి, అని చెప్పే నకదు. వీరికి కట్నాలు, ఖర్చులూ బాధవుండదు. కట్న మన్నది లేదు. ఏమి ఇవ్వాలన్నా సారె రూపంగా ఇస్తారు. ఎవరి శక్త్యనుసారం వారు అలుడికి బహుమతులిస్తారు. గాని దానికి ఖండితంగా పుచ్చుకోనే ఆచారం లేదు. పెళ్ళింతుంటే ముఖ్యమైనవి సారె, బంధుభోజనం. ఈ రెండూ చాలా ఘనంగా జరుపుతారు. సారెలో ఆరునెలలవరకూ సరి పడే సరంజామా పట్టుకువెళ్ళడం ఆచారము. గాని ఇప్పుడంత పట్టే సామర్థ్యం చాలామందికి వుండదు. సారె లోగి ఏకొంచెం తక్కువైనా వస్తువు సారె సరంజామాతో తిరిగి పుట్టింటికే యాత్ర చేయ్యవలసి వచ్చే దట పూర్వం! ఇప్పటికీ అక్కడక్కడ ఇలా జరుగుతుంటుంది కొన్ని జాతులలో ఈ సారెను బాజా బజర్లలో తో డోరేగిస్తారు. పెళ్ళిలో వసం జల్లు కోవడం ఒక ముఖ్యమైన ఘట్టం. ఇది విధిగా జరుపుతారు. వసంతం, బుక్కా గుండ జలుకుంటారు. మంగలి, చాకలి జాతులలో పెళ్ళి కూతురుకి చెమ్మిగాజులు వేస్తారు వీటిని "శోంబా" అంటారు. వాటిని వధువుకు తోడిగిస్తారు. వివాహ వేదికమీద నవ్వులు పేలించి (ఇద్దరుచేత) హోమం చేస్తారు. బ్రాహ్మణులలోఅయితే ఒక రకమైన లోహాలు కలసినగాజు నల్ల గాను పసుపుగాను వుంటుంది—ఆ గాజుల జత వధువుకు తోడిగిస్తారు. పెళ్ళిలో బంధువులందరూకలసి పెళ్ళి అయిపోగానే నోటితో ఉలాలు పోస్తారు. విండానికి చాలా గమ్యత్తుగా ఉంటుంది. ఇంక పెళ్ళి చూడవలసింది వధువు మునుగు చాలా క్రింద వరకూ వేలాడుతుంటుంది. ముఖం ఎవ్వరికీ కనిపించదు. పలెటూకు అయితే పెళ్ళికూతుర్ని చూడడం ఒక తమో మలా ఉంటుంది. ఒక ముత్యవచ్చి మునుగువల్లి అడవాళ్ళకి కొత్త కోడలి ముఖంని చూపిస్తుంది. అప్పుడు వధువు సిగ్గు వర్ణనాతీతం. పెళ్ళిలోనూ, అత్తవారింటికి వెళ్ళినప్పుడూ విధిగా పసుపురాసి కాలకి పారాణి పెడ్తారు. అత్తవారింటికి పల్లకితో



“సోదడగరమ్మ...సోదో...”
 ఫోటో : ఏలేళ్ళరపు నరసింహారావు—బాపట్ల.

కూర్చోబెట్టి సారతో పంపుతారు. ఈ ఆచారాలు పట్నంలోకూడ కొంతమంది పాటిస్తారు. వివాహితలు తలపై మేలిముసుగు విధిగా జేసుకుంటారు. ఎంత డిగ్రీ ధారులైనా ముసుగు తలపై లేందీ బయటికిరారు దీనిని “ఉబేనా” అంటారు.

చాలామంది కుండలలో వండుకుంటారు. ఇంట్లో ఎవరైనా చనిపోతే ఈ కుండలన్నిటిని చెరువుకు తీసుకువెళ్ళి అక్కడ బ్రద్రలు కొడతారు. శవంతో సహా ఆడవాళ్ళుకూడా స్మశానానికిళ్ళి స్నానంచేసి వస్తారు మొగవాళ్ళకి (బంధువులకి) పన్నెండువరోజున క్రొత్తబట్టలిస్తారు.

వంటవిషయంలో ఒరియా గృహిణి చాలా పొదుపుగా వుంటుంది కూరలన్నీ కలపి ఒక కూరగా జేస్తారు. దీన్ని ‘గొంట’ అంటారు. వీరు కూరల్లో ఎక్కువగా పోపు, పసుపు, బెల్లం వాడుతారు. పచ్చళ్ళలో కూడా పసుపు వేసుకుంటారు అటుకులు, పేలాలు, మురీలు లేని ఇలంటూ కనబడను. ఇవిచాలా మంది టిఫిన్ క్రింద వాడుకుంటారు. ధనుస్యాసంలో పేలాలతో, పంచదారతో ధనుస్యం ఉండలివి అమ్ముతారు. ఇవి, సంపర పవాస పళ్లెంతవి ఉండే చాలా రుచిగా ఉంటాయి. వీటిని స్నేహితులకి, బంధువులకి, కోవిళ్ళకి పంపిస్తారు క్రిస్ మస్ లో కేకులు బహూకరించినట్లు ఇలా ఒరిస్సాలో తిప్పమరక్కడా చేయరు ఇద్ది ఒక్కడను ధనుస్యాసంలో తప్ప, సంవత్సరంలో మరెప్పుడూ చేయరు.

ఒరియా వారికి కుటు, అలికలూ అంటే చాలా శ్రద్ధ కుట్టు రానివారంటూ కనిపించదు. కొంతమంది బొంతలుకుట్టి అమ్ముతారు కుట్లకి, ముగ్గులకి చాలా శ్రద్ధ చూపుతారు దగరాముందు వచ్చే పొలాల అమావాస్య, దసరా తరువాత వచ్చే పౌర్ణమి, వీరికి ముఖ్యమైన పండుగలు ఈ పౌర్ణమిని వీరు కుమార పౌర్ణమంటారు. మనకి సంక్రాంతి ఎలాగో వీరికి ఈ పౌర్ణమి అంత ముఖ్యం దీన్ని వీరు ‘కుమార పౌర్ణమి’ అంటారు. ఈ పౌర్ణమికి అలుశని కూతుళ్ళని పిల్చి క్రొత్త బట్టలు, కానుకలు ఇస్తారు.

వీరిలో ఎక్కువమంది తెలుపే. నలుపు వారు తక్కువగా కనిపిస్తారు.

కార్తీక పౌర్ణమి, మార్గశిర లక్ష్మీ వారాలు, చాలా పట్టదలతోను, నిద్రతోను చేస్తారు. మార్గశిర లక్ష్మీవారంనాడు ఎర్ర మున్నుతో ఇంటిముంగు అలికీ సున్నంతో రక, రకాల ముగ్గులతో అలంకరిస్తారు. ఎవరింగో చూచినా ముచ్చటైన ముగ్గులు కనబడతాయి. శివరాత్రి వినాయకచవితి, దీపావళి, జంధ్యాలపౌర్ణమి, దసరా, గ్రహణాలు, చాలా పట్టదలతో చేస్తారు.



“సిపాయివేషంలో పాపాయి”

ఫోటో : శ్రీమని-కాకినాడ.

ముఖ్యంగా గ్రహణం రోజంతా వ్రపవాసం వుంటారు. ఒక్క పండుగలేకాక, పితృ కార్యాలు కూడా చాలా నిద్రతో చేస్తారు. మహాశివరాత్రులు, తద్దినాలు వచ్చినప్పుడు ఇళ్ళకి వెల్ల వెయింపి మరీచేస్తారు. మనలా జూదాల పౌర్ణమికి పేకాట, ఎలా విధిగా ఆడతారో వీళ్ళలో కుమార పౌర్ణమికి అలా అడతారు. వీరు అమ్మవారిని, జగన్నాథ స్వామిని, ఈశ్వరుని ఎక్కువగా పూజిస్తారు అమ్మవారికి చాలా ఘనంగా వుత్సవాలు చేస్తారు. వీళ్ళలో స్నేహకాంతి, మెండు. నేస్తాలు కట్టుకునే పద్ధతి ఇప్పటికీ వుంది. వీరిలో సంగీత నాట్యకళలు కళలు కాస్త వెనకబడిన వననొచ్చు. ఇప్పటివ్వడం స్కూళ్ళలో సంగీతం కానులు పెట్టారు. ఏమైనా ఇప్పటివ్వడం ఒరిస్సా మహిళలు అన్నిరంగాల్లో కృషి చేస్తున్నారు.



★ వంటలు ★

గనుసుగడ్డలతో

పిండి వంటలు

ఈమధ్య ఆంధ్రప్రదేశ్ లో జి. లీలావతి గారు గనుసుగడ్డలతో వంటలగురించి రాసినవి చదివాను. ఆమె అన్నీ అన్న మనకు ఆధారపులే చెప్పినారు. చిలకడ గుంపలతో చేసే కొన్ని పిండివంటలు వాకు తెలిసినవి చెప్తున్నాను. నేను చెప్పే పిండివంటలకు ముందుగా ఈ గుంపలు నీటితో పుడక పెట్టి తొక్కతీసి వేయవలెను.

గులాబీ జామ

పెద్దనెజ్జవి రెండు గనుసుగడ్డలు, పంచదార $\frac{1}{2}$ పి.కె నెయ్యి, లేక డాల్డా $\frac{1}{2}$ పి.కె చిలకడు సోడా, మైదా తాజాది $\frac{1}{2}$ కి.గ్రా. గుంపలు మెత్తిగా వుడికిన తరువాత తొక్కతీసి మెత్తిగా ముక్కలులేకుండా చేతిలో కలపవలెను. తరువాత మైదాపేసి పూరీల పిండిలా కలపాలి. నీళ్లు పోయరాదు. సోడాకూడా పేసి బాగా మిద్దించాలి. తరువాత మనకు కావలసినమాదిరిగా కోలగా కాని, గుండ్రముగాకాని వుండులు చేయాలి. పంచదారతో కొద్దిగా నీళ్లుపోసి లేతపాకము పటాలి. అపాకాన్నీ వెడల్పాటి చేపనీలో పోయాలి. తరువాత బాండిలో నెయ్యిపోసి కుంపటిమీదపెట్టి మరగనివ్వాలి. తరువాత ముందుగాచేసి వుంచుకొన్న వుండులు తీసి నేతిలోపేసి సన్నవి సెగని ఎర్రగా పేగ నిచ్చి చిలుగుగరిలతోతీసి పాకంలో వేయాలి మళ్ళీ వాయ పేగేదాక గులాబీజాములు పాకంలోనేవుంచి తరువాత తీసి వేరే పళ్లెంలో పెట్టకొవలెను. అన్నీ చేయడము అయ్యాక మళ్ళీ అన్నీ పాకం వేసే బేసన్ లోనే వుంచాలి. మనము సర్వచేసేటప్పుడు గులాబీ జామలొ పాటు క్లేటులో రెండు స్నానుల పాకముకూడా వెయ్యాలి. దీనికి నూని వాడ రాదు. నెయ్యి అయితేనే బావుంటుంది.

పోళిలు

దీనికి తూనికప్రకారము వాడవలెను. తీసి తినలేనివారు పంచదార తగ్గించవచ్చును. కావలసిన, పంచదార, మైదా, ఎలకులు కొద్దిగా నూని. గుంపలు ఎన్నిఅవుతే అంతా సరికి సరిగా పంచదార, మైదా పడుంది. మైదా మెత్తిగా తలపట్టి 1-2 వుప్పురాకు నీళ్లలో వేసి ఆనీళ్లు పోసి పిండికలపాలి. పూరిపిండి కంటే కొద్దిగా నూనిపేసి 5 నిమిషములు

నాననివ్వాలి. తరువాత వుడికిన గుంపలు తొక్కతీసి పంచదార ఎలకుపాడి వేసి మెత్తిగా చిదపాలి. గుంపలు చిముడుకుండా వుడికించాలి. లేకపోతే పంచదార నెయ్యి గానే పాకంలా అవుతుంది. కనుక కొంచెము బిరుసుపగుసుగానే వుడికించాలి. గుంపలు మెత్తిగా ముక్కలు లేకుండా చిదపాలి. అలా చిద చిదపలేనివారు రోగ్లో వేసి రుబ్బాలి. రుబ్బుటప్పుడే పంచదార ఎలకులు వయ్యాలి. తరువాత ఆ ముద్దని పెద్దనిమ్మకాయంత వుండులు చేసుకోవాలి. కుంపటిమీద పెనము కాలిం తరువాత నానినమైదాని పుసిరి కాయంత వుండుని చేతికి నూనె రాసుకొని చేతిలో బిళ్ళిచూదిరిగా పరచి అందులో పూర్తిముద్దపెట్టి దానిని మైదాతోకప్పాలి. తరువాత అరటి తుని నూనిబాగారాసి ఈ కప్పినముద్ద చేతితో ఆరమిద పోలివలెనా. పెనముకొనిన తరువాత వంకాయలేక అరటికాయ ముచికత్తిమకుని దానితో నూనె పెనానికెరాసి. ఈ ఆరమిద వ తిన పోలి మెత్తిగా పెనంమిదకు జార్పాలి. కాలిం తరువాత తిరగవేసి తీసివయ్యాలి ఇవి నిలవ ఉండవు. ఏరోజు కారోజీ తినెయ్యాలి వీటికి జెలంకూడా వాడవచ్చుకాని పంచ దార అంత రుచివుండవు.

బూరెలు

పోళిపూరం మాదిరిగానే తయారుచేసి, దానిని పెద్దనిమ్మకాయంత వుండులు చేసు కొని రెండు వంటలు బియ్యపుపిండి ఒకవంతు మైదా, లేక వినప్పిండి, కొద్దిగా ఉప్పు వేస జల్లిల పిండిలాగ పల్చగా కలిపి నూనె

పూసల సంచి

కావలసిన వస్తువులు : పూసలచెరులు-12 (తెలుపు, నలుపు), నిట్టింగ్ ఫుల్లు 1 జత. 1 సెంబరు యాంకర్ (లంగరు) మార్కు దారపుఉండ్ 1. లెనింగ్ కి బట్ట $\frac{1}{2}$ గజము. దూది. $\frac{1}{2}$ బొమ్మ. హేండిల్ కి తాడు. దీని ప్రారంభము — మనము ఏదార మతో సంఘి అలెడమో దానికే పూసలన్నీ ఎక్కించవలెను. మొదట నలుపు 4 పూసలు, తెలుపు 4 పూసలు, మరల నలుపు, మరల తెలుపు. ఈవిధముగా 44 పూసలు ఎక్కించ వలెను. ఇలాగ నలుపు నాలుగేసి చొప్పున 4 వరుసలు ఎక్కించవలెను. $4 \times 44 = 176$ పూసలు అవుతె యన్నమాట. దానితరువాత

ఎగురుపెట్టి వుండులుచేసిన పూసాన్ని ఈ తోపుసిండిలోముంచి నూనెలో ఎత్తిగా వేయించి తీసుకోవలెను. ఇవికూడా ఒక రోజే వుంటాయి. నిల్వవుండవు.

కజ్జికాయలు

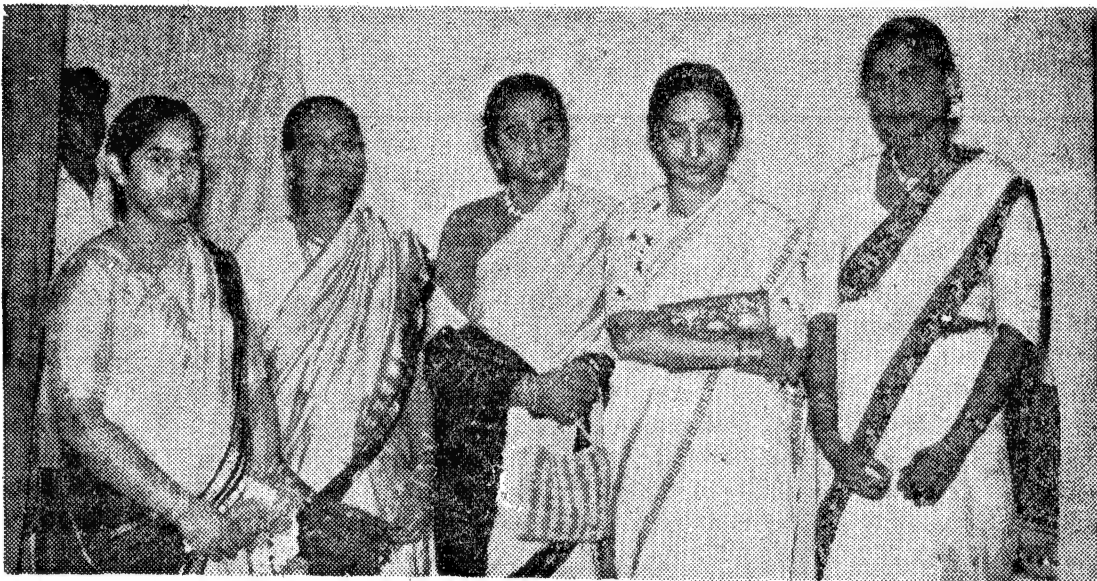
దీనికి ముందుగా గుంపలు వుడికించ నక్కరలేదు. కావలసిన సామానులు. మైదా $\frac{1}{2}$ పి., పంచదార $1\frac{1}{4}$ పి., గుంపలు $\frac{1}{2}$ పి., ఎలకులు నెయ్యి, లేక డాల్డా $1\frac{1}{4}$ పి. జీడి పప్పు 4 తులములు.

ముందుగా గుంపలు సుభ్రంగా కడిగి ఎంగుకొబ్బరి కోరాముతో సన్నగా తుర మాలి కుంపటిమీద పీలుగిన్నెకాలవేసి రెండు గరిటెల నెయ్యివేసి, జీడిపప్పు వేయించి వేరే వుంచుకోవాలి. తరువాత కోరిన కోరును ఆ గిన్నెలోవేసి కలిపి మూత పెట్టి రెండు నిమిషాలు వుంచాలి. కొంచెము మగిన తరువాత చక్కెర ఎలకుపాడి జీడి పప్పు కొద్దిగా నెయ్యి వేసి గరిటెతో కలు పుటా వుండాలి. కొంచెము నేపటికి ముద్దలా అవుతుంది. చేతికి అంటుకోకుండావుండే గిన్నెకిందకు దించెయ్యవచ్చును. తరువాత పూరిపిండిలాగ మైదా కలిపి పూరీలములై నీ పీటమీద అప్పుడొకట్టుతోవ తి ఆ వ తిన పూరిని కజ్జికాయలబల్లి అని వేరే వుంటుంది. దానిలోవేసి రెండు స్నానుల లనొక్కరా ముద్దనిపెట్టి ఆ బల్లిని మగ్గకుముచి, మళ్ళీ తెరిసే పురిమగ్గకు మడుచుకొని కజ్జికాయ వస్తుంది. అలా అన్నీ తయారుచేసి పెట్టు కొవాలి. బాండిలో నెయ్యివేసి మరిగాక, కజ్జికాయలు కొన్ని కొన్ని చొప్పున దోరగా వేయించి వేరే తీసుకోవాలి. ఇవి రెండు, మూడు రోజులు నిల్వవుంటాయి.

అయ్యగారి సుజట్ల

(నర్సేట్లం)

ఒకకొగితపు ముక్కను గుచ్చవలెను. ఆన మాలుకోసము. దానితరువాత మరల మరి యొక లెనుకు తెలుపుపూసలు మొదలు పెట్ట వలెను. 4 తెలుపు, 4 నలుపు, 4 తెలుపు, 4 నలుపు చొప్పున 44 పూసలు ఎక్కించ వలెను. మరల తెలుపు పూసలు 4 తో మొదలుపెట్టవలెను. ఈవిధముగా తెలుపు పూసలతో 4 సార్లు మొదలు పెట్టవలెను. ఈవిధముగా మరల 4 నలుపు, 4 తెలుపు చొప్పున $4 \times 44 = 176$ పూసలు ఎక్కించ వలెను ఈ విధము నలుపుపూసలు మొదలు పెట్టుచు. $4 \times 44 = 176$ పూసలు తెలుపు పూసలతో మొదలుపెట్టుచు $4 \times 44 = 176$ పూసలు రావాలి. ఈప్రకారంగా ఒకదాని తరువాత ఒకటిగా 56 వరుసలు గుచ్చ వలెను. $56 \times 44 = 2464$ పూసలు మొత్తం



విజయనగరంలో విజయా మహిమనుండలి వారి కోత్తవం జరిగిన సందర్భంలో బహుమతులు పంచిన శ్రీమతి మేరీఫిల్స్, నుండలి అగ్రస్థురాలు శ్రీమతి నెదురుమాడి రుక్మిణమ్మ, సభోధ్యక్షురాలు శ్రీమతి దిగుమర్తి సరస్వతీదేవి, నుండలి కార్యదర్శిని శ్రీమతి లక్ష్మీరఘురామ్

“వుష్” మెల్లిగా!...గోడలకు చెవులుంటాయ్ !

క్షుణ్ణలో చాలామందికి రెండు చెడ్డ అలవాట్లున్నాయి. మొదటిది అది ఎంతోపనికిరాని విషయమైనా కానీ చిలవలు, పలవలు చేర్చి ఇరుగమ్మ పొరుగమ్మలో చెప్పకోంది నిద్రసట్టకపోవడం. అది గట్టిగా మామూలుగా మాట్లాడుకున్నట్లు చెప్పకుంటే పోతుంది. (అలా చెబితే అందులో ప్రత్యేకత ఏం వుంటుంది?) అదేదో రహస్యం చెబుతున్నట్లు చెవిదగరకళ్ళి గుసగుసలు! దీని పర్యవసానమే రెండవ అలవాటు:

వచ్చును. ఈవిధముగా గ్రుచ్చు వలెను. మొదట నిట్టింగ్ ఫుల్లతో, పూసలు గ్రుచ్చిన దారముతోనే 50 రింగులు వేయవలెను. 3 రైసులు ఊరికే నిట్ అలవలెను. దాతరువాత ఒక్కొక్కరి రింగునకు ఒక్కొక్కపూస చొప్పున అలవలెను. అల్లినప్పుడు మొదట మూడు రింగులకు పూసలు లేకుండా అల్లవలెను. తరువాత 44 రింగులకు 44 పూసలు అల్లి చివరకు మిగిలిన 3 రింగులు నిట్ అల్లవలెను. రాంగ్ సెకున (లోపలివేపు) పూస లెక్కించి ఆల కూడదు. నిట్ మాత్రమే అల్లవలెను. ఈవిధముగా ఎక్కించిన పూసలన్నీ అల్లవలెను అల్లినతరువాత ముగించినప్పుడు రింగులు చాల జాగ్రత్తగా ముగించవలెను. ఊలు సంచీలకు వేసినట్లే లోపల దూదిపెట్టి బట్టతో దానికి లైనింగ్ వేసి కుట్టవలెను. హేండిల్సులాడు మనయిట్టము వచ్చిన రకాలు వేసుకోవచ్చును.

వి. కల్యాణి (హోరంకి, క్రిష్ణాజిల్లా.)

ఆ గుసగుసలాడే ఆవిడ ఏం చెబుతోందో, వాళ్ళేం మాట్లాడుకుంటున్నారో అనీ, మన్ని/సరించే అయివుంటుందనీ, లేకుంటే ఏదన్నా కానీ విందామనీ తలుపులచాటునా, తడకలచాటునా దాగి మూడోవాళ్లు చెవులు రిక్కించినట్లుం.

నిజానికి యీ దాగివుండి వినటం అన్నంత తప్పుపని మరేది వుండదు. ఒకరి వుత్తరాలు చదవకూడదని ఎలా గనుకుంటామా అలాగే ఒకరి మాటలనుకూడా వినరాదు

ఈ విధంగా దాక్కొని వినటంవలచాలా నష్టాలున్నాయి. చూడండి, ఒక్కొక్కప్పుడు వాళ్ళు మనమీద ఏ వన్నా

జుండ్యాల సరోజ, కర్నూలు

నిందలుమోప మాట్లాడుకుంటూ వుండవచ్చు. అప్పుడీ వింటున్న వాళ్ళకు ఎలాగుంటుంది? ఎంతబాధ పడాలి దాంతో మనసుచెడి మాటలు బండ్ కావటమో, లేక మాటలు ముంచుకోవటమో జరుగుతుంది.

ఇంకోరకం వాళ్ళున్నారు, మొదటిరకం వాళ్ళలోనే వీళ్ళేంచేసారంటే తమకు వివరిమీద తే కనివుంటుందో వాళ్ళు వినాలనే, వాళ్ళు చూచేట్టుగా వినీవనిపించకుండా సంభాషణ సాగిస్తారు. ఆమె రావటం చూచి వస్తానమ్మా అంటూ ఒకామె వెళ్ళిపోతుంది. ఇక యీ రెండో ఆమెకూ, ఆ వచ్చినామెకు పడుతుంది కునీ. ఈ రెండోమనిషి తెలివిగలజే గనక అయితే మొదటిఆమె నీమీద యిలా చెప్పందంటూ తప్పుకుని జాట్టుకు జాట్టు

ముజేస్తుంది.

లలితకళ!

తెలివిగల ఘటాలు తాము ఎవరివల్లనా లాభం పొందాలనుకుంటే వాళ్ళు తాము మాట్లాడేది వింటున్నారా అని తెలియనట్టు నటస్తూ వాళ్ళను గురించి పొగుడుకుంటూ, ఆకాశాని కణేస్తూ మాట్లాడేస్తారు. వీళ్ళ మాటలు విని వాళ్ళు వుబ్బిపోయి చలగా కరిగిపోతారు. ఆ తర్వాత ఇక అంతే.

చిన్నపుడు చదువుకునేరోజులో మా పిన్ని కూతురు భాగ్యలక్ష్మి కూడా మాతో పాటే చదువుకొనేది. మా పిన్ని వుండేది పల్లెటూరు. ఒకసారి ఆమె మా వూరి కొచ్చింది. మేముండేది ఒక పెద్దయింట్లోని ఒక వాటాలో. ఆ యింట్లో ఇంకా రెండు కుటుంబాలు లుండేవి. మనీషెతుకుపైన ఒక మూరెడు పొడవువరకూ గోడలు కట్టేసి (అరలు అన్నమాట) అడ్డలకిచ్చారు. ఇక చూడండి తమాషా కాస్త గట్టిగా మాట్లాడుకున్నామంటే అవతలిండ్లవాళ్ళకి విని పించాల్సిందే.

మాలక్కి, మాలక్కి

పిన్ని వచ్చాక రెండు రోజులు కులాసాగా గడిచిపోయాయి. మూడో రోజు సాయంత్రం నూలునుంచీ వచ్చి చూద్దాంకదా పిన్ని ధును ధును లాడిపోతూ వుండెందుకో. కూతుర్ని చూట్టంతోనే పట్టి నాలుగు బాదించి. అమ్మా, అన్నయ్యా అడుగునెళ్ళి “ఏమిట సంగతి ఎందుకలా కొడతేవ్”

★ సమాధానం దొరకని ప్రశ్న ★

(47-వ పేజీ తరువాయి)

తండ్రికి కళ్ళుమండి తన్నాడు. ఆపిల్ గుంట్లో యేదయినా వండినా, బజారునుండి తెప్పించినా అంతా తనకే కావాలని మొండికి వేసేవాడు. బడికి పొమ్మంటే క్రిందబడి దొరేవాడు. ఈవిధంగా చిన్నతనంలో అతి గారాబంవల అర్ధంలేని మొండితనం పట్టడం ఎక్కువయి ఎందుకూ పనికిరాని యేడుపుముఖంలా తయారయ్యాడు తండ్రికి కోపం రెచ్చిపోయింది. చిన్నగా, నమ్మదిగా చెప్పే సహనశక్తి నశించి పోయింది. తల్లికి యేమి చేయటానికి తోచేది కొడుకానికంటే దీనికంటేటికి కారకురాలు ఎవరు?

అతివృష్టి-అనావృష్టి ఆభారాధర్మాల తమ పిల్లవాడిని ఒక్కక్షణం 'ప్రీ' గా వుండనిచ్చేవారు కాదు,

గోడలకు చెవులు

అనకునలే పిన్ని చెప్పిన కారణం ఆరోజు మాపిన్ని అవతలి వాటాలవాళ్ళు మాట్లాడుకుంటూ వుంటే ఒక చెవిని గోడకొనించేసి దానిద్వారా సంగ్రహించిన సారాంశం యిది.. అక్కడినుంచి "వివిటమ్మ లక్ష్మి మరీనూ బాగుగా భయం భక్తి అనేవి లేకుండాపోయాయి. పెద్దనాళ్ళ మాటరవం లేనా విని పించుకోలే. అలా తిరగొడ్డే, మంచిదికాదు అని చెబుతే వింటేనా, ఎవరు చెప్పబోయినా అలా మీదకొచ్చేస్తుంటేనూ మరీ విచిత్రమయ్యా.. " అంటూ ఓ ముసలి గొంతుక అంది. ఆ తరువాతి—

"వివోలేతా మనకెందుకు, చెబుతే వింటే వాళ్ళకే మంచిది, లేకుంటే వాళ్ళే చెడిపోతారు. ఇంతికి చిన్నప్పుడు వాళ్ళ అమ్మ మంచిగా, వినయం, భక్తి నేర్పివుంటేనా! తప్ప" అంటూ ఇంకో గొంతు.

ఇది మా పిన్ని తనకూతుర్ని బాదటానికి గలకారణం. పక్కంటివాళ్ళ ఇట్లా అనుకుంటున్నారు. మీ యింట్లో విడిచిన నేకదా, ఇట్లా తయారచేసి అందరినూ అనిపిస్తున్నారు. అంటూ పై స్థాయిలో కెల్సింది కాస్త.

మాకంతా ఆశ్చర్యమేసింది. లక్ష్మి చాలా మెతకపిల్ల. యెక్కడికీ తిరిగేది కాదు. మూల విడిచాక మేమంతా ఆడుకోటానికి పోతే తను చక్కగా ఇంటికొచ్చేది. ఇంట్లో పసంతా చేసేది పాపం! అలాంటి లక్ష్మిని ఇట్లా ఎందుకనుకున్నారబ్బా అని. ఆమెనే

వయస్సుకిమించిన చదువు. అసమానం చదవమనేవారు ఆశ్చర్యవాడిని. వాళ్ళు చెప్పినట్లే చదివి మంచిపేరు ప్రతిష్టలు సంపాదించాడు పుత్రతత్వం కాని అతిని మెనకుకి విశ్రాంతిలేక చివరికి పిచ్చియొక్కి పారి పోయాడు. చేతికందినవాడు కొంతగాకుండా పోయాడే కాని వాళ్ళతప్పును గుర్తించుకోలేకపోయారు.

కొందరు 'బడి చాలదూరం-మాపిల్లు పోలేరు. అయినా యిప్పుడే ఫరవాలేదు. ఎందుకండీ! బడి! చెడ్డపిల్లలతో చేరి మా పిల్లు చెడిపోయా' అంటారు అక్కడికి తమపిల్లు ఎంతో మంచివారయ్యారు. మరొకరకం వాళ్ళున్నారు. అసలు వాళ్ళ బడికి పంపరు-ఇంట్లో చెప్పరు. ఎందువల్ల అంటే 'వాళ్ళు మొద్దులు వాళ్ళకిరాదు. వాళ్ళకు చదువుచెప్పటం దంపగ' అని ముందరే వాళ్ళను నిరుత్సాహపరిచి నిజం

అడిగి చూడాలి అనుకుని అడిగితే ఆ ముసలామె "అయ్యో తల్లీ మీ లక్ష్మి సంగతి కొదమూ మా కోడలుండే ఆ లక్ష్మి విషయం మేం మాట్లాడుకొంది. చూడమూ బాలెంత రాలుకదా అప్పుడే అన్ని పనులకూ నీవు తిరగొడ్డ అంటే వివేదకాను. ఆ సంగతే నేను కామాక్షిమ్మతో చెబుతూ వుంటే విని లక్ష్మిని తన్నిండేమో పాపం! అన్యాయంగా మీ లక్ష్మికి రిన్నులుపడ్డాయే" అంది.

దీనితో మా పిన్నితోసహా మా అందరి సందేహాలూ విడిపోయాయి అయితే పిన్నికి దాక్కొని వివేక గుణం వుందని నలుగురికీ తెలిసిపోయింది. పెగా ఆలోచించకుండా మా అమ్మనూ, అన్నయ్యనూ అన్ని మాటలంది. చాటుగా వుండి వివటంవల వచ్చిన అనర్థంకాదూ ఇది? ఈనాడు మాపిన్నే ఈ మాట నలుగురికి చెప్పి నవ్వుతూ ఉంటుంది.

మొత్తానికి అలవాటు చెడ్డది. గూఢచారులకూ, రహస్యాలు ఆరాతీసే డిటెక్టివులకీ తెచ్చెలుతుందికానీ, మనకెంత మాత్రం తగదు: కాస్త కాస్త వివటం, తర్వాత బాధపడటం ఎందుకొచ్చిన బాధ.

కోయిగా అవతలివాళ్ళు ఏం మాట్లాడుకోని మనకెందుకు అని గవ్వచుట్టగా వుండటం నేర్చుకుంటే ప్రాణానికి హామీ, మనస్సుకు శాంతి ఉంటాయ్!

కొందరికి (అందరికీ కాదునుమా) ఈ జబ్బు విపరీతంగా ఉంటుంది. అసలు ఒకరి మీద ఒకరు మాట్లాడుకోవటం తగినేకానీ ఈ "పుడగొడల" చెపులుంటాయ్! అనే మాట మాయంకాదు.

గానే మొద్దుల్ని చెస్తారు. అతడు చిన్నతనంలోనే తల్లి తండ్రిని కోల్పోయిన నిర్వాగ్యుడు. అతనికి అన్న వదిన వున్నారు. కాని వాళ్ళు పట్టుమని పది సంవత్సరాలు నిండుని ఆ కుర్రవాడిచేత గాడిదచాకిరి చేయించేవాళ్ళు. బజారువెళ్ళి సరుకులు లేవం మొదలు నీళ్ళు తోడటం వరకు ఆ అబ్బాయివసే. 20 సంవత్సరాల వచ్చాయి. మృదయంవుండీ, లేని వడస గారు 'ఎంతకాలమని తింటూ కూర్చుంటా వోయ్ ఎవరు సంపాదిస్తారు?' అంటూ అన్నంపెట్టేది. సంపాదించమని సలహా యిచ్చిందేకాని అక్షరజ్ఞానంలేని తన సురిదికి ఉద్యోగం ఎలా వస్తుందని యోచించలేక పోయింది. చివరికి వదినగారి నూటిపాటి మాటలు భరించలేక అతను మేమయి యెవరికి 'కొవాలి-ఇప్పుడతని జీవితపతనానికి కారకు రాలేవగు?

వీరందరూ కాక మరొకరకం వారున్నారు. అసలు పిల్లలను పెంచవలసిన బాధ్యత తమకు లేనట్లుంటారు. ఎవరూ యే మనరు కదా అని ఆ పిల్లలు చెబితరుకుతారు. కాని అంభరకు ప్రోగుతున్న వాళ్ళ యేదో వుదరించినట్లు ఆ పిల్లలకు పెండి చేస్తారు. 'తా దూర దారిలేగు - మెళ్ళో డోలు' అన్నట్లుగా ఉద్యోగంలేగు (అసలు చదువుకుం), తనకాలుమీద తాను నిలటే బడలేగు—అలాంటి వారికి పెళ్ళి, పిల్లలును! ఇక వీళ్ళు ఆ బాధ్యత నానా తిప్పులుపెట్టి నేటేగ ముం తినంత పని చేస్తారు—నిజానికి తమ బాధ్యతను సద్వినియోగం చేయటం తెలియకేమో కొందలు పెద్దరికి. పెళ్ళి అయిననాటినుంచి కొందరు "నిన్ను నీ పెళ్ళాన్ని ఎన్నాళ్ళు మేపమంటావు" అని సాధిస్తారు

కొంతమంది చిన్నతనంలో అతి గారాబంగా పెంచి తెగ పెగుతుంటారు. కాని వాళ్ళు పెండి సమయానికి రోలింగ్ బండలాగ తయారయి కూర్చుంటారు. పెగా గారాబంవల చదువురాదు—వంట రాదు. ఇక యిలాంటి పిల్లల్ని చేసకోటానికి చాలమంది సాహసించరు. 'అయ్యో! పెండికాలేదే' అని తమ కూతుర్ని మాసి విలపిస్తారు కొంతమంది. ఆ అమ్మాయినే తిట్టి, వీదరించుకుంటారు మరికొందలు కాని ఆ అమ్మాయి పరిస్థితి అలా తయారయటకు కారణమేమిటో యేవరు యోచిస్తారు?

పైన వ్రాసిన సంగతులు అందరికీ తెల్లిన విషయాలే! మరి తమ పిల్లలుఎందుకు చెడిపోతున్నారు? అదే తమమీ! అదేమంటే అంతా వాళ్ళ 'ఖర్చు' అంటారు. మన చేతులారా చేసి రాతమీద గుద్దుకుంటూ 'కర్మ' అంటున్నాము అంటేగా! అయితే మరి పిల్లలు పాడయిపోయారని దుఃఖించటం దీనికి?

వనితా వాణి



“గృహిణిగా తమ అనుభవాలు తెలుపుతూ ది. ఏన్ లక్ష్మిగారు వ్రాసిన వ్యాసము చాలా బాగుంది. అది చదువుతుంటే మా చిన్నతనాన జరిగిన అనుభవాలు జ్ఞాపకానికి వచ్చాయి ఆమెకి నా గుణ్యవాదాలు.

పి. రామలక్ష్మి (అశ్రేయపురం)

* * * శ్రీమతి సి. రాధారాణిగారు “ప్రచారం చేసేవారికి నమస్కరం ఉందా?” అని వ్రాసిన వ్యాసం వాకెంట్లో సబుగా నేకనిపించింది. ఎంగుకనగా మనకు కీరీర శాస్త్రముగురించి ఎన్నియో విషయాలు తెలియవు కనుక డాక్టరు విడి చెప్పినా నమస్కరించి వస్తుంది. అంగుకొరకు డాక్టరు కుటుంబనియంత్రం వైసలో ఇచ్చే ఉద్యోగతాబాధ్యులు యుతం గాను, సంపూర్ణంగాను ఈ విషయం సాధక బాధకాలను పరిశీలించి తమకు తాము నచ్చి వ్రాసినా, మనకూ ఓపికగా చెప్పాలి. అభి వివరంగా ఎంత వరకైతే సరియైన హాచారం యివ్వో అంతవరకు ప్రజలు కుటుంబనియంత్రణకు సంబంధించిన శీఘ్ర చికిత్సకు సాహించడం కల్గ.

రాధారాణిగారు అన్నట్లు ప్రభుత్వం యిటువంటి అత్యవసరమైన సేవను మరింత సమర్థతతో అమలులో పెడుతుందని నేను నమ్ముచున్నాను.

రాయంచ ముగుణ. (జగిత్యాల)

* * * “కుటుంబ నియంత్రణ” సమస్య మీద వ్యాసములు చదివితినీ చాలా బాగున్నవి. ఈ తమస్య యిప్పటి చేతపరిశీలనలపట్టి ఐక్య రాజ్య సమితిలో ఎత్తుకోవటం (ఆ ప్రశ్న రావటం) చాలా ప్రశంసనీయం. వ్యాస రచయిత్రులకు వనితావాణిద్వారా అభి వందనలు.

ఏ. శాంతకుమారి. (కాకినాడ)

నేను ఈమధ్యనే ఆంధ్రపత్రికలో పక్ష “ఒక్కగానాక్కపిల్ల” వ్యాసం చదివాను. ఆ తర్వాత వారంలో నమకుంటా హైదరా బాదు సోదరివ్రాసిన విమర్శకూడ చదివాను. అవిడ విమర్శ నాకు నచ్చలేదు బహుశా అవిడకూడ ఒక్కగా నొక్కపిల్లే కావచ్చు మంచిగుణాలే ఉండవచ్చు వాళ్ళ బంధువు లమ్మాయికూడ అలాగే ఉండవచ్చు. అంత మాత్రం చేత అందరూ అలాగే ఉంటారా? ఏదో సరిమాలో మాసి రచయిత్రు అలా వ్రాసిందని అనుకోవటం పొరబాటు పోని సి ని మాలో మా సే వ్రాసిందనుకుందాం! ఏం? సినిమాలో మాత్రం సంఘంలో జరిగేవే కొంచెం మార్చి మాపనున్నారాగా!

లక్ష్మి (హైదరాబాద్)

సమాధానం

4-2-59 నాగపత్రికలో నేను చెప్పిన “గణుగుండలలో విమర్శనం పప్పు” వం డడం గురించి ది. గుగ్గిగారు వ్రాసిన సంగే హం చూశాను మాయాలుగా నిమర్శనంతో చారుపెట్టుకుంటే నేతిపోవే వేసారు. ఇది అందరికీ తెలిసిన విషయమే. అలాకొకుండా మా నెపోపు లేనే పక్షంలో, అప్పటికప్పుడు వేడిమిద బాగున్నా, చల్లారిన తగునాత తిప్పకుండా చిరుచేగుకు విరుగుతాయి ఇది నా అనుభవం మీద వ్రాస్తూ. అలాగే నిమర్శనంతో పులివార కలుపులే, నేతి పోవే వేయాలి తిప్పకుండా. అలాకొకుండా నూనె పోపు వేసే పక్షంలో - (1) నిమర్శ రసం ఉచిని తెడగొడుతుంది నూనె (2) నూనె ఎక్కువగా పడుతుంది కనుక చల్లారిన తరువాత చిరుచేగు కెక్కుతుంది సాధారణంగా తీపి పిండికంటలుకు “నెయ్యి” తీప్పితే “జాల్దా” వాడుతారు గాని “నూనె” అగును. అలాగని తీపి పిండికంటలన్నిటికీ నెయ్యి

వాడుతారని గాగు నా అభిప్రాయం. నెయ్యికి బదులు నూనె వాడే వాండ్లు పున్నారు. అయితే నేతిపో చేస్తే పొర పొరలాడుతూ గుల్ల విచ్చుకొని వుంటే పిండి కంటలు కొన్ని, నూనెతో చేస్తే గట్టిగా వుంటాయి. పైగా కొంచెం ఎక్కువ తీపి నేతి చేసుకుంటుంది. గణుగుండలలో ఒక విధమైన తీపి వుంటుంది. అలాటి తీపి కండ, చాను, పెండలం-వీటికి వుండదు. నేను చెప్పిన పప్పుకు పులివార వాడన వచ్చేలా మరి కొస్త పోపు పెట్టాలని, వాలుగు తేలిక నూనె నెయ్యి వేయాలని రాశా. తీపి వుంటుంది కనుక తప్పకుండా నేతి పోపు పెట్టాలి. యేమైనా నేను విమర్శనం పింతే ఏ కూరకుగాని ఇంతవరకు నూనె వేయలే. కొద్దిగా నూనె వేసి పోపుపెట్టుకుంటే పక్షంలో చేదుకు విరుగడమే. కాని నేను చెప్పినట్లు జరికొస్త నూనెవేసి పోపుపెట్టు కుంటే పక్షంలో, చల్లారిన తరువాత తిప్ప కుండా చేదుకు విరుగుతుంది.

జి లీలావతి, నేలసాలెం.

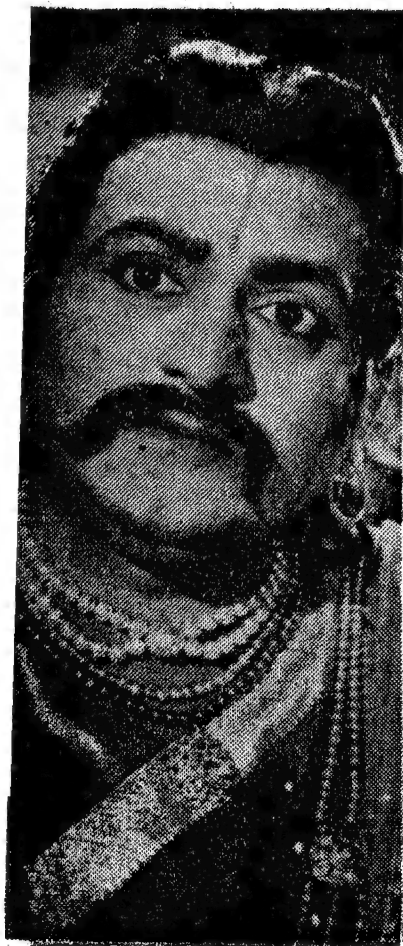
మహిళా సంఘాలు

కోగ కొలు (భీమవరం తాలూకా)లోని శ్రీ అన్నపూర్ణాదేవి మహిళా సంఘంవారు మార్చి 12 న ప్రభువు వారి కోత్తవం జరుపు కొన్నారు. ఆరోజునే గ్రామంలో అందరు చరఖా శిక్షణ కేంద్రం స్థాపించారు. 118 సంవత్సరాల వయస్సుగల పంతు ముదుసలి, కాంగ్రెసు సేవీక అయిన శ్రీమతి కోటపేరి కనకమ్మగారు ఈ కేంద్రానికి ప్రారంభోత్స వం జరిపి ఇది బాగా నడవాలని పదిమందికి జీవనోపాధి చూపించగలగానీ దీవించారు. సభకు శ్రీమతి మునుండి చంద్రకాంతమ్మ అధ్యక్షత వహించారు. అధ్యక్షురాలు, గ్రూపు ఆర్గనైజరు శ్రీ కొదాలి వెంకటేశ్వర్లు, చరఖా ఇన్ స్పెక్టరు శ్రీమతి జంపన చంద్రమ్మ గ్రామీణ ఆర్థిక వ్యవస్థలో అంబరీ చరఖా ప్రాముఖ్యాన్ని వివరించారు. దీనివల్ల స్త్రీలు, కుటుంబం రాబడిని పెంచుకోవచ్చు నన్నారు.

సాయంకాలం వా. కోత్తవ సభకు జంపన చంద్రమ్మగారి అధ్యక్షత వహించారు. సంఘ కార్యదర్శిని శ్రీమతి శ్రీ గిరి రత్నమాల వారికి నివేదికను సమర్పించి గత సంవత్సరం కార్యకలాపాలను వివరించారు. సంఘం అధ్యక్షురాలు శ్రీమతి మంతెన లీలా వత్సమ్మ, శ్రీమతి గోగరాలు వెంకాయమ్మ పి. సూర్యకాంతమ్మ కూడా మాట్లాడారు.



కారదా వారి ఉగాదికానుక 'జయభేరి'లో మదిరతో పతనం చెందిన మధుర గాయకుడుగా నాగేశ్వరరావు; అతనిలో కళాంశనే చూచి మన్నించగలిగిన రసజ్ఞుడు, విజయా నంద చక్రవర్తిగా రంగారావు



సినిమా

సంగీత వాద్య వర్ణం

ట్రరిటికాయ, బంగారదుంపావేసి కొందరు కూర్చోండితే, తిన్నవాళ్ళు పెండలం అంటారట. ఏమన్నా, కూరబాగుంటే అది మెప్పు, కాకపోతే తప్పును సంగీత రచయితలు కూడా అప్పుపప్పుడు ఇలాటి ప్రయోగాలు చేసుకుంటారు.

రంకు వయోలిన్ ల మీద ఒక ఫ్లూట్ వాయిస్తే కారిసెట్ లో వినిపిస్తుంది ఆరు ఫిజ్జెళ్ళమీద రంకు హాంపిన్ లతో పంక్తు చేపనలు పెట్టుకుంటూ పరిగెడితే చెరువులో తేటనీటిమీద అంటే అంటకుండా విసుగుగా కప్పదాట్లు చేసుకుపోయే చిశ్చపెంకులా ఉత్సాహం కలిగిస్తుంది. అక్కడక్కడ వేణుపిణా నాదాలతో ప్రతివాదనలు చేస్తే ఒళ్ళుప్పులుముని ప్రాణం ఎక్కడికో తేలి పోతుంది. సుశీల గాత్రానికో, ఘంటసాల బంగారు కంఠానికో, మధురమైన శ్రీని వాయిస్ కో వెనకాల దూరంగా బేస్ లో మిళియించిన వాద్యాలు పెడితే, ముద్ద బంతిపూల రథమలె ఉన్న అమ్మాయి తాలాకు దోసపండులాంటి పచ్చని మొహానికి నల నిజాట్టులా అద్భుతమైన కాంట్రాస్టు కనిపిస్తుందని ఒకరినిమించి ఒకరు ఉపమించి ఆనందించే వారున్నారు ఈ మధుగోపాలను కార్యరూపంలో పెట్టినవారూ ఉన్నారు; పెట్టాలని ఆశపడి, పరిసేతులవల సాధించలేని వారూ ఉన్నారు ఉత్తిరాదిన ఇలాటి సదు పాయాలు ఎక్కువ. పఫ్ మహమన్, సజన్ హుసేన్, వంటి సంగీతదర్శకులూ, నెబాట్టె యినవంటి ఆరెక్ట్రా నిర్వాహకులూ, అడపా దడపా ఈ ప్రయోగాలుచేసునే ఉంటారు ఈ స్వేచ్ఛ ఉత్తరాది వారికి మద్రాసులో ఇంకా ఎక్కువలభిస్తుంది.

ఇక్కడివారికి మాత్రం కనీస సదుపాయాలు కూడా జరగవని కొందరు అంటారు. ఆరు వయోలిన్లు కావాలంటే రండిటితో సరెయ్ మనే పరిసితులు ఇంకా ప్రవర్తిస్తున్నాయి వీణకి ఒక బిట్ ఉందంటే అది కట్ చేసే ఫిజ్జెలువాణ్ణే వీణలా వాయించి కుండుతూ ఆనేవాడున్నారు.

“నీ పియానో నా కెక్కడా వినిపించ లేదు డబ్బింగుకివ్వాలి” అనే రసికులు కూడా ఉన్నారు.

“అలదిగో ఆనల మెట్టుమీద నొక్కండి. ఆ అక్కడినించి మొదలెట్టి వరసకట్టండి” అనగల బాక స్టీట్ డ్రావరూ ఉన్నారు.

ఈ పరిసితులలో మంచి సంగీతం ఎక్కడ నించి వచ్చిందో కొత్త పోకల రాకడకీ దారేదీ? అన్నాడొక సంగీతదర్శకుడు.

రీరికార్డింగ్ ఘట్టులో (సంగీత వ్యాఖానం) పిటికి తోడు ఇంకో కొత్త చిక్కు కూడా వస్తోంది దీనికి ఎవరూ బాధులు కారు. కానీ అటూ ఇటూగా బయటపడాల్సిన చిత్రాలన్నీ మాధువుడిగా ఒకే సారి మహారథం పెట్టుకుంటాయి అప్పుకు వాద్యబృందంలో ఉండవలసినంత మంది ఒక్కొక్కసారి దొకరరు ఉన్న కొద్ది మందిగోజుకి 24 గంటలూ పనిచేసినా, కొన్ని చిత్రాలకు కావలసినవాళ్ళు కేళకి దొరకటం లేదు. పని కూడా దాన్ని ఒక్కొక్కరి ఉంటోంది. ఇది పెద్ద సమస్యగా కనిపించిన పోవచ్చు గాని సినీమాలో నేపథ్య సంగీత ప్రాముఖ్యాన్ని, సన్నివేశాలకు ప్రాణం పోయగల సంగీత వ్యాఖ్య అవసరమూ పరిశీలిస్తే, దీనికి మన నిర్మాతలు ఈనాడు ఇస్తున్న దానికన్న ఎక్కువ ప్రాముఖ్యం ఇవ్వవచ్చుననీ, ఈ కార్యక్రమాన్ని మాధువుడిగా మొదలెట్టి అంతేగా ముగించకుండా కాస్త పెందలో శ్రమించి సీమితంగా సాగించవచ్చుననీ అనిపిస్తుంది. థి

నవ్వు నటంతు

శంభుశిలీంసవాగ్రామిణ సాంఘిక చిత్రం ‘నవ్వునటంతు’. చాలావరకు పూరి అయింది గతవారం చీరాల పరిసరాలలో కోడెలపంపాల, కొన్ని ముఖ్యపన్ని వేశాలు చిత్రించి వచ్చారు. నాగేశ్వరరావు, సావిత్రి రంగారావు, రేలంగి ఇందులో ముఖ్య పాత్ర ధారులు. దర్శకుడు ఆగురి సుబ్బారావు. నిర్మాత యార్ల గడ్డ వెంకన్నచౌదరి. థి

ఈనెలలో, ఇప్పటికి ఖరారైన వివరాల ప్రకారం హీనపక్షం విడుదలైంది. విడుదల అవుతున్నాయి. వీటిలో ఒకటి తిరుమచిత్రం. మిగతావాటిలో మూడిటిలో ముఖ్యపాత్రధారి నాగేశ్వరరావు. వీటిలో రెండిటిలో నాయిక అంజలిదేవి.

మార్చి 27 న రావలసిన రిపబ్లిక్ వారి పోస్టరస్ ప్రధానచిత్రం 'పెళ్లి సందడి' ఈ నెల ఒకటవ తేదీన వస్తోంది. ఈచిత్రం దర్శకుడు యోగానంద్. సంగీతం ఘంటసాల. చురుకుపాలు బాగాఉన్న అమ్మాయిలూ అబ్బాయిలూ ప్రేమాయణాలు కథావస్తువు.

కారదానాథ విశేష వ్యయప్రయాసలతో భారీఎత్తున నిర్మించిన సంగీతరస ప్రధాన చిత్రం 'జయభేరి' 9వ తేదీ ఉగాదినాడు విడుదల అవుతోంది. కాస్తోక్తమైన సంగీత విద్య నభ్యసించి, అవిద్యుప పండితపామర జనరంజకంగా ప్రయోగించి సద్వినియోగం జేసుకొన్న ఒక మహాగాయకుడి కథను ఛిందులో చిత్రించారు. చిత్రకారులు పి. భుల్లయ్యగారు. నటులు నాగేశ్వరరావు, రంగారావు, గుమ్మడి, నాగయ్య, కేలంగి, రమణారెడ్డి, అంజలిదేవి. రాజసులోచన.

★ ఉగాదికానుకలు ★

భాయగ్రహణం: పి. ఎల్. రాయ్.
ఉగాదినాడే వితల్ ప్రొడక్షన్స్ వారి పౌరాణికచిత్రం 'జయవిజయ' విడుదల కాగలదనుకొంటున్నారు. కృష్ణ పుమారి, కాంతారావు, రాజనాల, ముక్కామల మొదలగువారున్నారు. దర్శకుడు వితలాచార్య.

తమిళనాడులో విశేష జనాదరణ పొందిన జానపదం 'నాడోడి మల్లికా' చిత్రాన్ని రాజశ్రీవారు తెనిగించి "అనగనగా ఒకరాజు" అనేపేరున ఏప్రిల్ 17 న విడుదలచేస్తున్నారు. మాటలూ, పాటలూ శ్రీశ్రీ వ్రాశారు.

భానుమతి, ఎం. జి. రామకృష్ణారెడ్డి ఇందులో నాయికానాయకులు.

ఏప్రిల్ 24 న ప్రసాద్ ఆర్ట్స్ పిక్చర్స్ వారి "ఇల్లరికం" విడుదల అవుతుంది. నాగేశ్వరరావు, జమున, గిరిజ, పి. ఎస్. ఆర్. రమణారెడ్డి, ఆర్. నాగేశ్వరరావు మొదలగువారు పాల్గొన్న ఈ చిత్రానికి తాతినేని

ప్రకాశరావు దర్శకత్వం నిర్వహించారు. రచయిత ఆరుద్ర. సంగీతం చలపతిరావు. నిర్మాత అనుమాల సుబ్బారావు.

"నేషనల్ ఆర్ట్ థియేటర్స్ వారి భారీ జానపదచిత్రం "రేచుక్క పగటిచుక్క" మేనెలాఖరున గాని, జూన్ తొలిపాదంలో గాని రాగలదనుకొంటున్నారు.

రాజ్యం పిక్చర్స్ వారి "కృష్ణ లీలలు" జూన్ లో విడుదల కావచ్చును.

అన్నపూర్ణా వారి తృతీయ చిత్రం 'మాంగల్య బలం' ఏప్రిల్ 18 నుండి 28 వరకూ ఆంధ్రలో విడుదలైతే దాల్చిలో శతదినోత్సవాలు జరుపుకోబోతోంది. ఈ సంత త్వరం రాష్ట్రపతి ప్రశంసాపత్రం అందుకోవడం, ఇటు ఉత్సవాలు జరుపుకొని కృతజ్ఞతాభివందనలు అర్పించడం ఒకటి రెండు రోజులు అటూఇటూగా ఒకేసారి జరుపుకోవడం ఈసారి వీరి ఉత్సవాల



ప్రసాద్ ఆర్ట్స్ పిక్చర్స్ వారి 'ఇల్లరికం' లో నృత్య దృశ్యం.

విశేషం. ఈ చిత్రంలో అన్నపూర్ణా సంస్థ 'హాట్ ట్రిక్' కొట్టిందని కూడా చెప్పకోవాలి. వరసగా ఒక సంవత్సరం తీసిన మూడు చిత్రాలు వరసగా ప్రశంసలతో పాటు ఆర్థిక విజయాన్ని సాధించగలగడం తెలుగు వారి శ్రమలో అరుదనీ, ఆ మాటకొస్తే ఇదే తొలిసారి అనీ ఒక బాక్సాఫీస్ అన్నారు.

చెప్పకోతగిన ఇతర విశేషాలలో ఆదురి గుబ్బారావు ('తోడి కొడుక్కు' చిత్రానికి కూడా ఈయనే దర్శకుడు) దర్శకత్వం వహించిన మూడు చిత్రాలలో రెండు శత దినోత్సవాలు జరుపుకోవడంతోపాటు రాష్ట్రపతి ప్రశంశాపత్రాలు పొందగలగడం.

'మాంగల్యబలం' తమిళప్రతి మంజుల మహిమకూడా తమిళనాడులో ప్రజాదరణ పొందుతోంది. వారానికో కొత్తచిత్రం చూపిన భారీ తమిళచిత్రాలధాటిని తట్టుకుంటున్నది నిలబడింది మంజుల మహిమ.

మాంగల్యబలం శతదినోత్సవకేంద్రాలు పెల్లూరు, గుంటూరు, ఏలూరు, విజయవాడ, రాజమండ్రి, కాకినాడ, విశాఖపట్టణం. ●

ఆకాదమీ సత్కారాలు

అఖిలభారత సంగీత నాటక అకాదమీ ఈ సంవత్సరం సత్కరించబోతున్నవారిలో సినిమాకు చెందిన కళాకారులు ఇద్దరూ, అన్ని విధాలా ఈ గౌరవానికి, ఇంతకు ఎంచినదానికి కూడా అర్హులవారిని వార్త విన్నవారంతా ఆనందిస్తున్నారు.

ఆ స రా జి తు డు

భారత చలనచిత్ర చరిత్రలో ఈ తరానికి హీరో, ప్రపంచచలనచిత్ర ప్రపంచంలో తొలిచిత్రంతోనే గొప్ప సంచలనం కలిగించి, అది అద్భుతం అని అనుమానించిన వారి మృదయాలను కూడా రెండువ చిత్రంతో జయించి, ప్రపంచవధిని జైత్ర యాత్రచేసి బహుమతులను ప్రశంసలను అంగకొన్న ఘనుడు, సత్యజిత్ రాయ్ ఈ అపరాజితుడిని చలనచిత్ర దర్శకుడుగా ఆకాదమీ సత్కరిస్తుంది.

అ శో క్ క్ కు మార్

ఎంతటిహాస్యా కాలచక్రంధాటిని నిభాయించుకోలేరంటారు. సినిమా కాలచక్రం

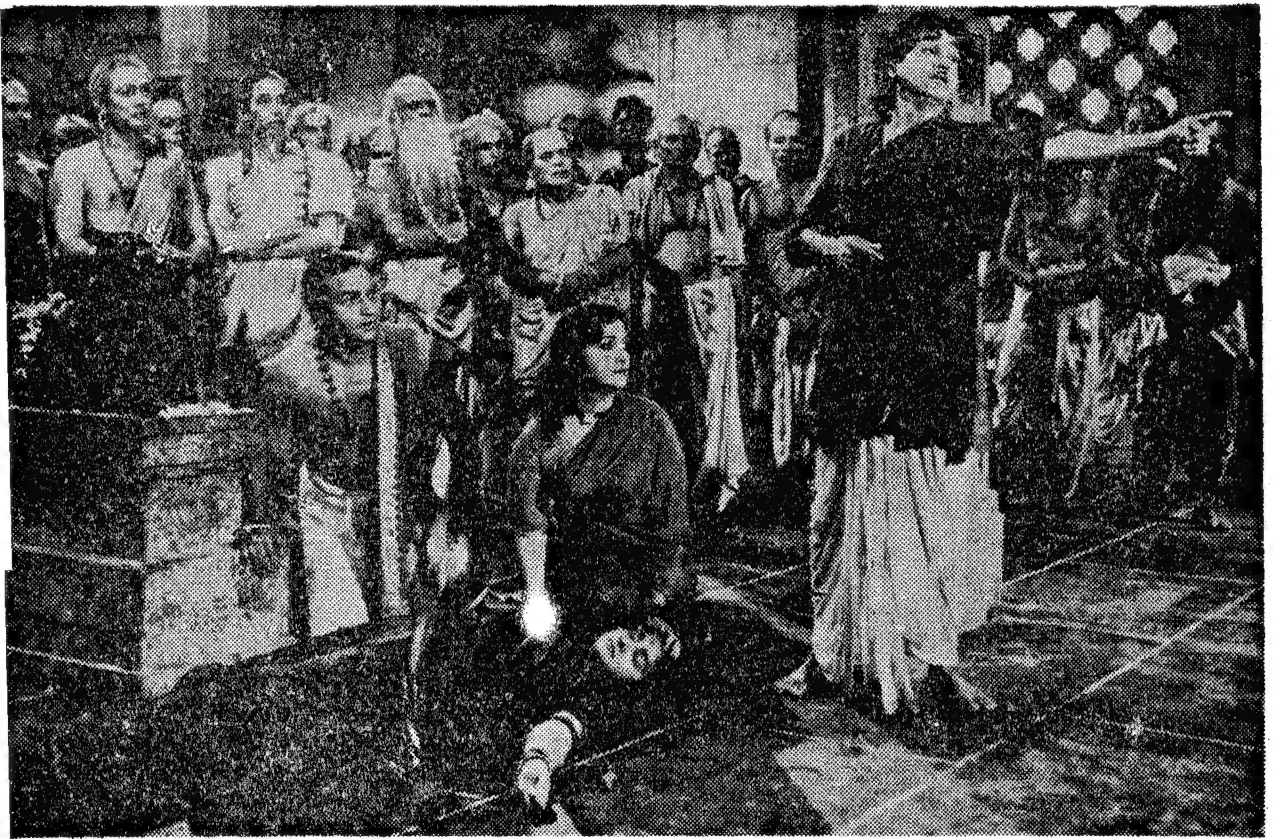
మరీ దూకుడుగా తిరుగుతుంది. పడమటా, తూర్పునా కూడా దీన్ని తట్టుకు రెండు తరాలు నిలబడ్డ వాళ్ళని వేళి మీద లెక్కించవచ్చు. ఎవరైనా హీరో అశోక్ కుమార్ ఆ క్రేజీలో మనిషి. అతను చిన్నప్పుడు ఎక్కువ ఆడించిన ఆడపిల్లల కోరికలం క్రేజీ హీరోయిన్లు చేశారు అతని కళ్ళముందు పుట్టి పెరిగినవాళ్ళు ఇప్పుడు వేస్తున్నారు. ఎందరో వచ్చారు వెళ్ళారు గానీ "బేబీ నాజ్ తో హీరో వేస్తాను" అని అనగల ఈ నిత్య యావనుడు నిజమైన తెరవేలుపు అశోక్ కుమార్, గ్రహతారాపథంలోనే విహరిస్తున్నాడు. అక్కడ ఉండడం వల్ల గొప్పవాడు కాబోలు అని కొందరి గుర్తించి అనుకోవలసిఉన్నా, గొప్పవాడు కావడం వల్లనే ఇతను అక్కడ ఉంటున్నాడు అని అంతా అంగీకరిస్తారు ఉత్తర చెత్తాలలో చెత్త పాత్రలను భరించినా; అశోక్ కుమార్ వాటిని నిబ్బరంగా విలబెట్టి నడిపించగలడు. పరిణీత, కారిగార్, అలనాటి నయా సన్సార్ వంటి మంచిచిత్రాలలో అతనిని చూసినవారు, ఈవాడు అతను ఒకచిత్రంలో పాత్ర భరించడం బాగుండ పోయినా, అతని గురించి అన్యథా భావించడానికి సాహసించలేరు.

భారతీవారి 'బ్రహ్మచాహస' చిత్రంలో ఎస్. వరలక్ష్మి

మూలవిరాట్టు, ఉత్సవ విగ్రహం

పోతే, చలనచిత్ర కళాకారుడుగానే సత్కరింపబడదగిన మరొకవ్యక్తి వంగ దర్శకుడు శంభు.మిత్ర. ఈయనా, అమిత మెత్తా అనే మరో యువకుడుకలిసి రాజకీయ సహకారంతో ఉత్తమక్రేజీ భారతీయ చిత్రం 'జాగ్ తేరహో'ను సృష్టించారు. దేశీయ చిత్రాలలో దీనికి ఒక ప్రత్యేక స్థానం ఉంది. కథ, చిత్రణ, కొత్తదనంతో శిల్పంతో మంచి ప్రమాణాలను పెలకొల్పాయి. రాజ్ కపూర్ అందులో చాలా గొప్పగా నటించినా, ఆ పాత్రను ఆకళింప, చిత్రానికి ఆ రూపాన్నీ సృజించినవారు శంభుమిత్ర, అమిత మెత్తారే. ఇంటి క్షేమనలో ఆవారులూ గట్టా రావడంతో మూలపురుషులు మూలపడిపోయారు. నిజంగా ఇది మంచి చిత్రం అన్న ప్రశ్నకు బలపడడంతో, అసలు ఈ టెంగాలీ వాళ్ళ ఇందులో ఆటే పని చెయ్యలేదనీ, 'యస్సార్ నోసార్' బాపతుగానే ఉన్నారనీ ఆ చిత్ర నిర్మాత 'వెల డించాడు. మరో ఘట్టం గడిచాక, 'చారీ చాపిన్' పిక్చర్లు నేనేం చూడలేదు. చాలాచినప్పుడు పరాగా ఓటి మాకానేమా' అని కూడా ఆయన ప్రకటించాడు...





శారదావారి సంగీత రసప్రధానచిత్రం 'జయభేరి లో ఒక ఉద్విగ్న సన్నివేశం. గుమ్మడి, శాంతకుమారి, అంజలీదేవి, నాగేశ్వరరావు

★ చిత్రలేఖ ★

ఆర్యా, మన చిత్రాల నిడివి మూడు ఘృళుకి తగ్గితే ఒప్పుకోనివాణే అయినప్పటికీ నేను మాటల విషయంలో బహు పాదుపరిని అని గ్రహించగలరు. ఇంతా అంతా కాదు. అపరిమిత మిత భాషిని. నా మిత్రులంతా అసమానా అదే అంటారు. వాళ్ళ స్వారసే కాదుగాని, ఏ మాటకా మాటే చెప్పుకోవాలి. మిత చాలా మంచిది. ఇంతకీ

మొత్తానికి అంత మంచిచిత్రంలో దర్శకు అని పేరు వేయించుకోగలిగిన ఈ మిత్రులు మిత్ర, మైత్రాలు ఇద్దరూ మళ్ళీ సినిమాలు తీయ్యలేదు. నాటకాలలో ఉండిఉండాలి.

అందువలనే సినిమాలో అలా దెబ్బతిన్న మిత్ర ఇప్పుడు తిరిగి హఠాత్తుగా నాటకాలలో కూడా ఉత్తమ దర్శకుడు అని పేరు తెచ్చుకోవడంతో అకాదమివారు అతనిని ఉత్తమ నాటక దర్శకుడుగా గృహీరించ నిశ్చయించారు. ఇంతవరకూ ఇదైనా శంతోషించవలసిన సంగతే.

శెప్పొచ్చిన ముక్క మన చిత్రాల నిడివి గురించీకదూ. మన చిత్రాలు చాలా పాడు గనవని నా ముటుకు నాకు ఎన్నడూ అని పించటంలేదు.

అసలు నిడివి అనేది సాక్షాత్తు సిద్ధాంతం క్రిందకు వస్తుంది. కథనుబట్టి, అది చిత్రించే పద్ధతినిబట్టి ఈనిడివిఉంటుంది పట్టుకధకి మహా కౌవ్యానికి కూడా పదివేల అడుగులే పరి మతి అనడం తగునా? ఒక దానికి ఎక్కువ అయితే, రెండో దానికి ఏ మూలకీ చాలదు. ఆ ప్రకారం మన చిత్రాలలో ఒక్కొక్క చిత్రానికి పది కథలు ఉంటాయి. కాబట్టి పది పదులు నూరువేల అడుగులు నిడివి ఉండే వచ్చు. అలాగే కొందరికి నాలాగే చక్కగా టూకీగా సంగతి చెప్పడంవచ్చు. కొందరికి, మోహన్, రామయ్య గారి కొడుకనీ, వాళ్ళకి డబ్బుందనీ, లలిత మోహన్, ప్రేమించిందనీ లలిత బావ చెంగిట్ ఖాన్కి వీళ్ళ ప్రణయం నచ్చలేదనీ

చెప్పి కథ ఆరంభించడానికి ఇంగ్లీషు పిక్చరు తీసినంతపని అవుతుంది. ఇంత నిడివితగదని చెప్పిండుకు మనం ఎవరం? సాక్షాత్తు సిద్ధాంతం (రిలేటివిటీ) ప్రకారం మనం రిలేటివ్ లం అయి, మనకి ప్రాధ్యునరుమీద అక్షేప ఉంటే నిడివి తక్కువ, కాపాలే ఎక్కువ. అలా ఇలాకాదూ నీవంటి మిత భాషి ఒక్కముక్కలోగీటు రాయలాటి నూత్రం ఒకటి చేసకపోతే వలకాదు అంటారా? నాజవాబు ఓటే. నేనురాసిక ఈ రేఖలో అక్కరలేని, అనవసరపు, నిష్ప్రయోజనపు మాటలుగాని, తగించి, తొలగించి ఒక్కమాటలో దాన్ని కుదించి ఇంతకన్న చిన్నదిగా ప్రస్థీకరించడం ఎంత సాధ్యమో నేటి మన చలనచిత్రాలలో అనవసర అవాంఛనీయ భాగాలను తీసి కుదించడమూ అంతే సాధ్యం.

(నాపేరు పాడుగు గాన చిన్న అక్షరా లలో వేయించగోర్తాను.

ఇట్లు పాడుగుపాటి లక్ష్మీనృసింహ సీతా రామాంజనేయ యుద్ధ పటాభి రామారావు.



ఉత్తమచిత్రాలకు బహుమతులు

ఈనెల ఆఖరు వారంలో తిరిగి దేశీయ చలనచిత్ర కళాకారులను ప్రభుత్వం శత్రురించబోతున్నదన్న వార్త వినగానే, సంతోషం తెరువాలే కలిగే తొలి ఊహ "ఈసారి బాగా జరగాలి" అన్న జే. నాలు గల్గినాడు డా॥ కేస్టర్ గారు ఈ సత్కార ప్రదానాన్ని ఆరంభించారు. నాటికీ నేటికీ పరిసితులు మెరుగయ్యాయి ఈ బహుమతులపట్ల ప్రజలలోనూ, సినిమా పరిశ్రమలోనూ కూడా గౌరవాభిమానాలు పెరిగాయి. డబ్బు గడించడమేకాక, మంచి చిత్రం తీసి బాగుందన్న పేరు తెచ్చు కోవాలన్న ఉత్సాహం సర్వత్రా ప్రప ర్విలుతోంది.

దీనికి తగినట్లే ప్రభుత్వం ఉత్తమ చిత్రాలకు పతకాలూ, డిప్లీ కెట్లూ ఇచ్చి చప్పట్లు కొడితే చాలదని గురించి నగదు బహు మతులు (లాంఛనంగా నేలయినా) ఇస్తోంది. బొంబాయివంటి రాష్ట్ర ప్రభుత్వాలూ, తమ ప్రాంతాలలో మంచి చిత్రాలకు వినోదం పన్ను మినహాయించి ప్రోత్సహిస్తున్నాయి.

ఒక్కసారి వెనక్కు తిరిగిచూస్తే—ఈ ప్రోత్సాహాల ప్రత్యక్ష ప్రభావం కని పించినా మానినా మెతానికి శక్తియ చలన చిత్రాల సాయ నానాటికీ కొద్ది కొద్దిగా పెరుగుతోంది నే అనిపిస్తుంది. ఇది పరిల్లా లంటే, జరగదగిన కార్యకలాపాలు కొన్ని త్వరగా జరగాలి. బహుమతులు పొందిన చిత్రాలకు దేశవ్యాప్తమైన ప్రచారం కావాలి. ఇవాళ 'సాగర్ సంగమ' అనే బెంగాలీ చిత్రానికి రాష్ట్రపతి సుగ్ర పతకం ఇస్తున్నారు. ఇది బెంగాలీ చిత్రం. దీని గురించి ఇంతకన్న విలువైన సమా చారం మిగతా ప్రాంతాలవారికే తెలి యదు. కేంద్ర సమాచారశాఖ ఈ కార్యం నిర్వహించడం భావ్యం. ఆ పైన, దేశం మొత్తంమీద ఉత్తమోత్తమమైన ఈ బహు మతిపొందిన ఈ చిత్రాన్ని ఇతరచిత్రాలనూ దేశంలో మిగతా ప్రాంతాలవారు కూడా చూచి ఆనందించే సదుపాయం ఒకటి జరుగ వలసి ఉంది. వీటినిచూడడానికి ప్రజలు లక్షోపలక్షులుగా రాకపోవచ్చు. హాల్ కిక్కి రిసి పోకపోవచ్చు. అయినా కనీసం అన్ని రాష్ట్రాల ముఖ్యనగరాలలోనూ తగుపాటి ప్రచారంచేసి ప్రదర్శిస్తే, చూడవచ్చేవారు చాలామంది ఉంటారు. దీన్ని బట్టి డాక్టర్ కేస్టర్ గారు ఫిలిం డిస్ట్రిబ్యూషన్ వ్యాపారంకూడా ఫిలింస్ డివిజన్-పేరిట ఆరంభించాలని నూచించటంలేదు. కేంద్ర సమాచారశాఖవారు నిర్మల సంఘంవారు సంప్రతించుకుని ఇంగుకుమార్గం ఆలోచించ వచ్చును. అటువంటిది జరగకపోతే యీ

సత్కారాల ప్రయోజనం పూర్తిగా నెర వేరుదు. అన్ని రాష్ట్రరాజధానులలోను యీ బహుమతిప్రదానం తరువాత చలనచిత్ర

బహుమతి వివరాలు

రాష్ట్రపతి సువర్ణ పతకాలు : సాగర్ సంగమ - (బెంగాలీ) - కథా చిత్రం; రాధాకృష్ణ (డాక్యుమెంటరీ). కథాచిత్రం నిర్మాతకు రు. 20 వేలూ, దర్శకునకు 5 వేలూ, డాక్యుమెంటరీ నిర్మాతకు 5 వేలూ, దర్శకునకు వెయ్యి, నగదు బహుమతులకూడా ఇస్తారు.

ప్రశంసాపత్రాలు : జల్స్ ఘర్ (బెంగాలీ)-కథాచిత్రం; ది స్టూరీఆఫ్ డాక్టర్ కార్వే-డాక్యుమెంటరీ. కథా చిత్రం నిర్మాతకు 10 వేలూ, దర్శకు నకు రు. 2,500 డాక్యుమెంటరీ నిర్మా తకు 1000, దర్శకునకు రు. 500, నగదు బహుమతులకూడా ఇస్తారు.

తృతీయశ్రేణిలో ఉంచిన స్కూల్ మాస్టర్ (కన్నడం) కథా చిత్రానికి, కాలేఆఫ్ ది వెల్ అనే డాక్యుమెంట రీకి ప్రశంసాపత్రాలు ఇచ్చి సత్కరి స్తారు.

ప్రధాన పేరిట బాలచిత్రాలకు ఇచ్చే సువర్ణపతకం అందుకొనడానికి యోగ్యమైన చిత్రం రాలేదు అని నిరా యక సంఘంవారు అభిప్రాయపడ్డారే ఆంగ్లచిత్రం 'వర్సా అండ్ ది మజిక్ డాలో'కు ప్రశంసాపత్రం ఇస్తారు.

ప్రాంతీయస్థాయి

రజతపతకాలు : సాగర్ సంగమ (బెంగాలీ), స్కూల్ మాస్టర్ (కన్న డం), మధుమతి (హిందీ), రాంగా పోలీస్ (అస్సామీస్), పెల్లి నాటి ప్రమాణాలు (తెలుగు).

ప్రశంసాపత్రాలు : లాక్ వంతి, కారిగార్ (హిందీ), ధక్కినాపూ (మ రాళీ), జ్యాంఘర్, డాక్ హర్కారా (బెంగాలీ), తింగప్పగుమై, అన్నయిన్ ఆనై (తమిళం), మాంగల్యబలం (తెలుగు). నాయర్ ఫ్రీచ్చ ఫులివాళ్, రాందీదంగాజీ (మలయాళం)

బహుమతులకు అర్హమైన చిత్రాలు నిర్ణయించిన కేంద్ర సంఘానికి కలకత్తా విశ్వవిద్యాలయ ఉపాధ్యక్షుడు శ్రీ ఎన్ కె. సిద్ధాంతి అధ్యక్షులు. వివిధ రంగా లకు ఉందిన 11 నుగు ఇందులో సభ్యు లుగా వ్యవహరించారు తెలుగు చిత్రాలను తీరికొందించిన ప్రాంతీయ సంఘానికి శ్రీమెటూరిసత్యనారాయణఅధ్యక్షులు.

వారోత్సవాలు జరిపి చిత్రాలను చూపడం ఒకపద్ధతి అని ఒకనిర్మాత అన్నారు.

ప్రాంతీయ బహుమతులపేరిట రజత పతకాలు ఇచ్చే చిత్రాలకుకూడా నగదు బహుమతులు ఇవ్వడం వాంఛనీయమని లేదా వినోదం పన్నులో కొంతతాతం మినహా యించవచ్చునని పూర్వం వినిపించిన సూచనలు ఈసారికూడా పునరుక్తం అవుతు న్నాయి. కేంద్ర, రాష్ట్రప్రభుత్వాలు సానుభూతితో పరిశీలించతగిన విషయాలలో ఇది ఒకటి.

ఇక ఢిల్లీలో ఉల్సవంగురించి, గత సంవత్సరం అనుభవాలదృష్ట్యా ఈసారి కొన్ని ముఖ్యకర్తవ్యాలను ముందుగానే ఆలోచించుకోవడం మంచిదని కొందరు ఫిలింవర్గాలవారు అంటున్నారు.

గతసంవత్సరం ఆహ్వానాలు పురస్క రించుకొని ఢిల్లీ వెళ్లిన చలనచిత్ర నటీనట దర్శక నిర్మాతలలో కొందరికి వసతి సగు పాయాలు జరిగాయి. కొందరికి జరుగజోయి మానేశాయి

బహుమతి ప్రదానసమయంలో పేరుపిలవ గానే వెళ్లి రాష్ట్రపతి ఇచ్చిన బహుమతి పుచ్చుకు చక్కరావడం జరుగుతుంది. వేదిక మీదికివచ్చిన వాడి పేరు వినా, అతనిగురించి గాని, అతని చిత్రంగురించిగాని సభ్యులలో ఎవరికీ ఏమీ తెలియదు. అంతా టూకీ గా మొక్కుబడిలా జరిగిపోతుంది.

బహుమతులు అంగుకునేవారు అంతా కలిసి పాతికమందికి మించరు కాబట్టి, వారినే వారిచిత్రాలను కొద్దిపాటిగా నైనా పరిచయం చేయడం అవసరమని అంతా భావిస్తున్నారు.

1958 లో నెన్నాగు అయిన దేశీయ చలన చిత్రాలలో, 'సాగర్ సంగమ' అనే బెంగాలీ చిత్రాన్ని ఉత్తమ కథాచిత్రంగా ఎన్నిక చేశారు. డాక్యుమెంటరీలలో 'రాధా కృష్ణ' చిత్రానికి ఈ గౌరవం లభించింది. వీటికి రాష్ట్రపతి సువర్ణపతకాలను, ఇచ్చి గౌరవిస్తారు. ఆ పైన కథాచిత్రానికి రు. 25 వేలూ, డాక్యుమెంటరీకి 5 వేలూ నగదు బహుమతులకూడా ఇస్తారు.

ద్వితీయ తృతీయ స్థానాలు సంపాదించిన 'జల్స్ ఘర్' (సత్యజిత్ రాయ్), స్కూల్ మాస్టర్ (బి. ఆర్. పంతులు) కథాచిత్రాలకు, 'డా॥ కార్వే', 'కాలే ఆఫ్ ది వెల్' డాక్యుమెంటరీలకూ ప్రశంసాపత్రాలు ఇస్తారు. ద్వితీయ శ్రేణి చిత్రాల గండింటికి నగదు బహుమతులకూడా ఇస్తారు.

ఈసారి కూడా తెలుగు చిత్రాలలో



పోన్నలూరి బ్రదర్స్ వారి "దైవబలం" చిత్రంలో జయశ్రీ

నేనికీ అఖిలభారత స్థాయి బహుమతి లభించలేదు.

ప్రాంతీయ సాయన జయంతీవారి 'పెళ్ళి నాటి ప్రమాణాలు' చిత్రానికి రజతపతకం, అన్నపూర్ణా వారి 'మాంగల్య బలం'కు ప్రశంసాపత్రం లభించాయి తమిళంలో ఈ సారి నేనికీ రజతపతక బహుమతి లభించలేదు తంగప్ప గుమ్మె, అణ్ణయ్య అనే అనే చిత్రాలకు ప్రశంసాపత్రాలు ఇవ్వ నిశ్చయించారు.

జయంతీవారికి 'పెళ్ళి నాటి ప్రమాణాలు' తొలి చిత్రం. నిర్మాత పి. ఎస్. రెడ్డి, దర్శకుడు కె. వి. రెడ్డి, రచయిత పింగళి నాగేంద్రరావు. సంగీత దర్శకుడు ఘంటసాల. ఛాయాగ్రహణ దర్శకుడు ప్రసాద్.

ఈ చిత్రంలో ముఖ్యనటుడు ఎ. నాగేశ్వరరావు, నాయిక జయన. సహనటులు రాజసులోచన, ఎస్. వి. రంగారావు, రమణారెడ్డి, చదలవాడ కుటుంబరావు, ఆర్. నాగేశ్వరరావు, అల్లు రామలింగయ్య.

అన్నపూర్ణావారి తృతీయ చిత్రం 'మాంగల్య బలం' పీరి రెండవ చిత్రం 'వోడి కోడళ్ళి' కూడా గత సంవత్సరం స్కాటర్ అందుకుంది ఈ చిత్రం నిర్మాత డి. మధుసూదనరావు, దర్శకుడు ఆగురి సుబ్బారావు, ('వోడి కోడళ్ళి' చిత్రానికి ఈయనే దర్శకుడు) కూటలు ఆశ్రయ, పాటలు శ్రీ శ్రీ కోసరాజు వ్రాశారు. సంగీత దర్శకుడు నేలు. ఛాయాగ్రహణ దర్శకుడు నెల్ల

రాజ్. కళాదగ్గురులు కృష్ణారావు జి. వి. సుబ్బారావు.

ఇందులో కూడా నాగేశ్వరరావే ముఖ్య

నవశక్తి ఫిలింస్ వారి 'మాయింటి మహాలక్ష్మి'లో గిరిజ, నూతన నటుడు హరనాథ్.



ఫిలిం బాలెట్

ఆంధ్రప్రదేశ్ సినిమా క్షేత్రకసంఘం (రాజమహేంద్రవరం) వారు ఏ ప్రింట్ మూడో వారంలో జరుపనున్న మహాసభ సందర్భంగా ఇటీవల ఫిలింబాలెట్ నిర్వహించారు.

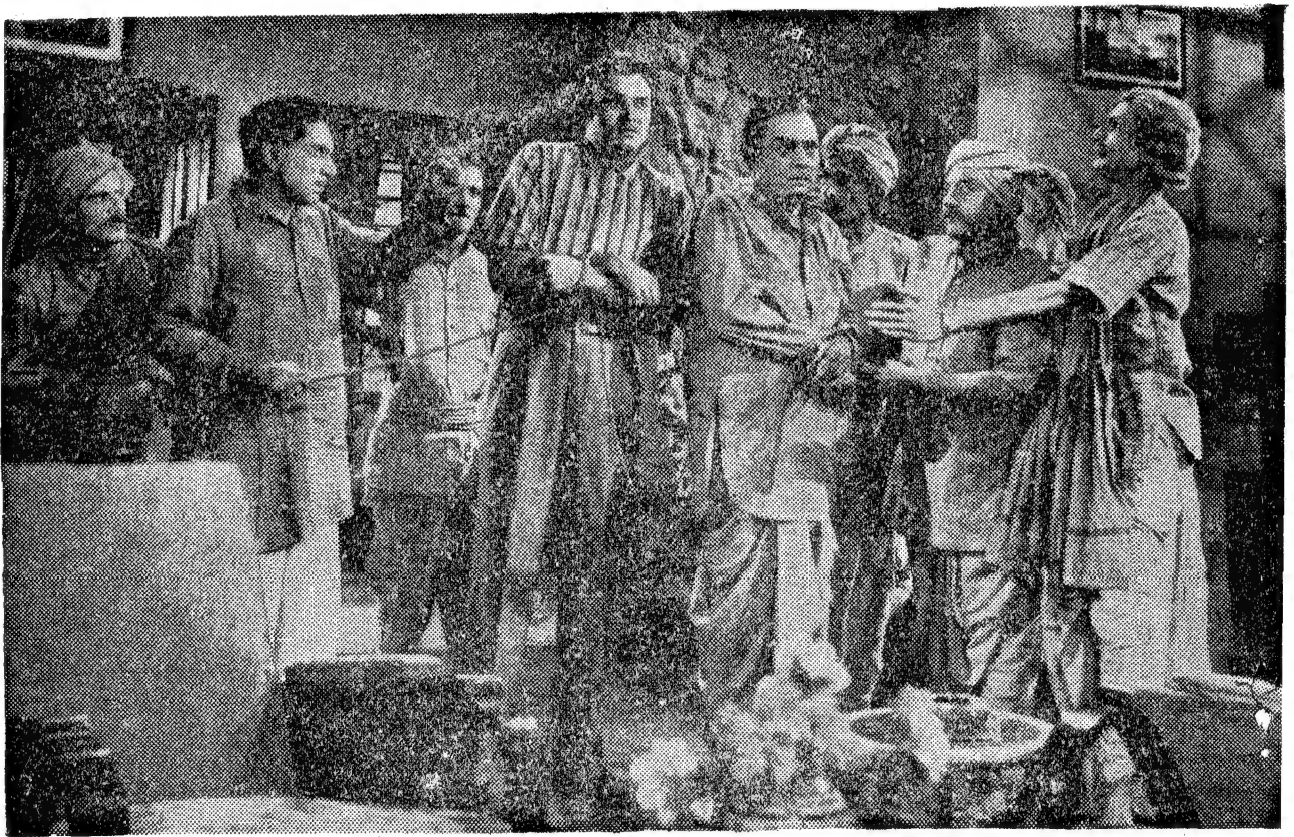
1958 వ సంవత్సరపు చిత్రాలలో ఈ ఎన్నిక జరిగింది. ఒక లక్ష బాలెట్ పత్రాలు ముద్రించి వివిధపట్టణాలలో సినిమాలలో ప్రేక్షకులకు పంచిపెట్టారనీ, 28 వేల మంది వాటిలో తమ అభిప్రాయాలు వ్రాసి పంపిటటు వేశారనీ బాలెట్ నిర్వాహకులు ప్రకటించారు.

ఫలితాలు. ఈ తీరుచిత్రం—శ్రీ ప్రాణ కృష్ణవారి 'మంచిమనసుకు మంచిరోజులు' ఉత్తమదర్శకుడు కె. వి. రెడ్డి, ఉత్తమ నటుడు అక్కినేని నాగేశ్వరరావు, నటి అంజలీ దేవి, హాస్యనటుడు రేలంగి వెంకట రామయ్య, సహాయనటుడు కె. వి. రమణ మూర్తి, సహాయనటి రాజసులోచన, బాల నటుడు బాగీ.

ఈ సెల మూడో వారంలో న్యాయమూర్తి శ్రీ పి. వి. ర జమన్నారూ అధ్యక్షతను జరిగే సభలో ఈ కళాకారులను సన్మానిస్తారు.

నటుడు. సావిత్రి నాయిక. సహనటులు రంగారావు, రేలంగి, రమణారెడ్డి, కుటుంబ రావు, సీతారాం, రమణమూర్తి, కన్నాంబ, మూర్తకాంతం, రాధిక

✿



ప్రసాద్ ఆర్ట్ పిక్చర్స్ వారి 'ఇల్లరికం' చిత్రంలో రామకౌటి, రేలంగి, ఆర్ నాగేశ్వరరావు, సి. ఎస్. ఆర్, రమణారెడ్డి.

హిందీ చిత్రవార్తలు

అన్నపూర్ణ, ఎ. వి. ఎం. సంస్థలు కలిసి తలపెట్టిన హిందీ చిత్రం ('దొంగరాముడు' కథతో అని పాతకులకు విదితమే) నిర్మాణానికి సన్నాహాలు చురుకుగా జరుగుతున్నాయి. రచన (రాజేంద్ర కిషన్) గెండు నెలల క్రితమే పూర్తి అయింది. నాగేశ్వరరావుకు నాయకగా మాలాసిన్హా (దొంగరాముడులో సావిత్రి భూమిక) గాని, మీనాకుమారి గాని నటించవచ్చునని తెలుస్తోంది. ఇతర నటీనటుల ఎన్నిక పూర్తి అయినట్లైనా, గతవారం బొంబాయి వెళ్లి వచ్చిన నిర్మాత మధుసూదనరావు చెప్పారు. వారిలో ముఖ్యులు: నందా, మనోరమ, యశోధరా కట్టూ, అచలా సుందేష్, సులోచన, ప్రతిమాదేవి, హాస్య నటుడు రాధా కిషన్, ఆన్వర్ హుసేన్, రాజ్ మెహ్రా, కేసరి. ఈ చిత్రానికి కె. వి. రెడ్డిగారే దర్శకులు. సంగీతం మదన్ మోహన్.

విభూతిమిత్రా నిర్మిస్తున్న 'బసంతి' త్వరలోనే విడుదలకాగలదని తెలుస్తోంది. షమ్మికపూర్, నూతన్, రాగిణి ముఖ్యపాత్రధారులు. జోకర్ బాసీవాకర్.

సంగీతం నయ్యర్.

బి. ఆర్. (సాధనా) చోప్రా కొత్త చిత్రం 'ఘూల్ కే ఫూల్' కూడా చాలవరకు పూర్తి అయింది.

చోప్రా, తరువాతి చిత్రం 'కానూన్' కు కూడా మున్ననే ప్రారంభోత్సవం జరిగింది. షూటింగ్ రెండు వారాలలో ఆరంభిస్తారు. అశోక్ కుమార్ ఇందులో తొలిసారిగా తండ్రి పాత్ర ధరిస్తున్నాడు. నాయికా నాయకులు నందా, రాజేంద్రకుమార్. మహమూద్ ఒక ముఖ్యపాత్ర పోషాడు.

సంగీతం ఎక్. దత్త సమకూర్చుతున్నాడు

పోలార్ ఫిలింస్ వారి 'పట్యూర్'లో భరత్ భూషన్, నిమ్మి, అభిభట్టాచార్య, జ్ఞన్,

తున్తున్, బాగీరార్ మొదలగువారు పాల్గొంటున్నారు. దర్శకుడు దలాల్ నూ. సంగీత దర్శకుడు చిత్రగుప్త.

కాన్స్ అంతరాతీయ చలనచిత్రోత్సవానికి మన దేశంలో నుండి మోహన్ సెగాల్ చిత్రం 'లాజ్ వంతి'ని పంపిస్తున్నారు. ఇందులో నటులు నర్దన్, బల్ రాజ్ సాహ్ని.

మోహన్ సెగాల్ కొత్త చిత్రం 'అప్పా మర్ జగన్నాథ్' (డిలప్ప ఫిలింస్) సగం వరకు పూర్తి అయింది. కిశోర్ కుమార్ కు ఇందులో నాయకగా సయీదాఖా అనే చిన్న ధాన్ని తొలిసారి పరిచయం చేస్తున్నారు.

నటన, సంగీతం, నృత్యం మొదలైన వాటిలో స్వయంగా శిక్షణ యిచ్చి, చక్రపు చెప్పించి తన తనూజ నూతన్ ను, స్వయంగా తనే నిర్మించిన చిత్రంలో పరిచయం చేసి తారాపథం దాకా తీసుకువెళ్లిన శోభన సమర్, ఇప్పుడు అదే కార్యక్రమాన్ని అంత కట్టుదిట్టంగానూ ఆరంభించింది. ఈసారి ఆమె రెండువరుసలైన తనూజను, ఆమె పక్కనటించడానికి కేసీ మెహ్రా అనే చక్కని

(7-వ పేజీ తరువాయి)

ఏదో ఒక దేశం తెచ్చి పెడుతుంటుందని ఇక్కడోక అనుమానం రాగా వ్యాప్తిలో ఉంది. ముందు రాష్ట్రాల ప్రవర్తనలపై సీకరణం అన్నారు. తరువాతి హిందీ అధికారభాష అన్నారు. ఈ ఆందోళన తగ్గుతుంటే గానాగ పూర్ తీర్మానం అని చెప్పి ఇంకొక సమస్యను దేశం మీదికి వదిలిపెట్టారు. ఈలోపల ప్రజల పరిస్థితి ఏమవుతోంది? వానాటికి హెచ్చు తున్న ధరల మరలొపడి జనం నలిగిపోతున్నారు. కాని ఈ దుర్భర దారిద్ర్య బాధా పురుషుల్ని గూర్చి ఓ ద్రవ ఆలోచించడం, వాగపూర్ తీర్మానాన్ని సరించి మాత్రం కావలసినంత గాలిదుమారం లేవు జారు.

* * * పానింగ్ కాళ్ళను గూర్చి లోక సభలో భూమిపై ఒక గాలిదుమారం లేసింది. ఆసలు పానింగ్ కు ఒక మంత్రి, ఒక డిప్యూటీ మంత్రి ఉన్నారు గాని పానింగ్ కాళ్ళ అంటూ ప్రత్యేకంగా ఏమీ లేదు. లాలా గులారీలాల్ నందా పానింగ్ సంఘం వ్యవస్థాపకులలో ఒకడు. ఆ పానింగ్ సంఘానికి పార్లమెంటుకి మద్దతు వ్యవహారాలు నడిపేందుకు గాను ఆయన్నే పానింగ్ మంత్రిగా నియమించారు. ఆయన నిజానికి కార్మిక కాళ్ళ మంత్రి. కాని అవసరం పార్లమెంటులో పానింగ్ వ్యవహారాలను చూడమన్నారు.

హిందీ వార్తలు

చిన్నవాడిని సిద్ధం చేసింది. ఈసారి వీరిని పండితేర వేలుపుల సీమలో పికారు పంపడానికి ఆమె కడుతున్న రాకెట్ పేరు 'భలివీ'. ఈ చిత్రంలో ఈ యిద్దరూ కాక, నూతన్, కె. ఎస్. సింగ్, గులాబ్, ఇఫ్తీకర్, హెలెన్, ఆగా మొదలగు వారు పాల్గొంటున్నారు.

విశేషం, కోభన సమర్థ స్వయంగా దర్శకత్వం నిర్వహించడం. సంగీతం స్నేహల్ భక్తార్.

* * * భారత ప్రభుత్వ సమాచారకాళి ఫిలింస్ డివిజన్ వారు ఈ సంవత్సరం 62 డాక్యుమెంటరీ చిత్రాలు నిర్మించాలని సంకల్పించారు. 'అస్పృశ్యత' కథాచిత్రం ఇందులో ఒకటి. డాక్యుమెంటరీలో ప్రకాశిక ప్రజారానికి కావలసినది, ప్రభాధాత్మకమైనవి, విదేశాలలో మనదేశం గురించి తెలియచేసేవానికి తీసికొంటున్నా ఉన్నాయి. ●

కేంద్ర ప్రభుత్వం కేరళ రాష్ట్రానికి ఇస్తున్న ధన సహాయాన్ని కేరళ ప్రభుత్వం దుర్వినియోగం చేసిందా అని ప్రశ్న వచ్చింది. వ నే పానింగ్ డిప్యూటీ మంత్రి తమకేమీ తెలియదని సమాధాన మిచ్చారు. ఆ ప్రశ్న ఆర్థిక కాళ్ళను అడగవలసిన ప్రశ్న అని చెప్పటానికి బదులు, పానింగ్ సంఘ ప్రతినిధు లిద్దరూ పానింగ్ మంత్రిత్వకాళ్ళను గూర్చి చర్చలోకి దిగారు. ఎక్కడందో మరి ఈ పానింగ్ కాళ్ళి?

* * * ప్రధాన మంత్రి ఇటీవల 'జపానీస్ టీ పానీ'ను ప్రారంభోత్సవం చేశారు. ఈ భవనాన్ని బయటనుంచి చూసే అది కట్టారా భవనమో, ముగక్వాన్ భవనమో (క్రొయ్ నగరంలో నేటికీ నిలిచివున్న 17 వ శతాబ్దారంభపు భవనాలు) అనిపిస్తుంది. జాపనీస్ ప్రాచీన వాసుకీలలోని అనేక ఉత్తమాంశాలను ఒకచోట చేర్చి నిర్మించిన భవనమది. అంతర్జాగమంతా జపానులో అనూచానంగా వస్తున్న "టీ" సంప్రదాయాన్ని అనుసరించి రమణీయంగా కట్టారు.

జాపనీస్ గృహాలలో సాధారణంగా ఒక టీ గది ఉంటుంది. టీ గదిలేని ఇళ్ళలో కూడా అతిథులను ఆహ్వానించటం, టీ ఉత్సవం జరపటం సంప్రదాయం. జపానీయులు సంతోషసందర్భాలలోనూ, సంతాపసమయాలలోనూ కూడా తమ స్నేహితులను ఆహ్వానించి వారితో కలిసి టీ సేవిస్తారు. ఒక్కొక్కసారి నాలుగేసి గంటలసేపు టీ ఉత్సవం చేసి మరీ టీ సేవిస్తారు. ఒక్కొక్కసారి ఊరికే ఒగంటసేపు సన్నిహితీభావంతో సరదాగా కబుర్లు చెబుతూ టీ త్రాగుతారు.

తేయాకుపాడుంతో తయారుచేసిన టీ తాగటం జపానీలో ఆధ్యాత్మికార్థం కలిగిన ఉత్సవంగా పరిగణించబడింది. తినుట, టీ త్రాగుట, చక్కని చిత్రాలను కావ్యాలు ముచ్చకులూ ఆనందించుట ఈ ఉత్సవంలో ముఖ్యంశాలు.

జపానులో మిడిల్ స్కూలులు పెరిగిన స్కూళ్ళలో టీ ఉత్సవం జరపటం పాఠ్యాంశాలలో ఒకటిగా ఎర్పాటు చేశారు. యువకులే కాక, పెద్దవాళ్ళుకూడా టీ ఉత్సవం చేయటం గొప్పగా భావిస్తారు. అది సేర్వ కోటం ముఖ్యమని తలుస్తారు. ఈ ఉత్సవం మూలంగా బోలెడుమంది స్నేహితులవుతూ ఉంటారు. అసలు ఈ రోజున జపానులో సమావేశాలనెంతో 'టీ' పానగోష్టిగానే జరుగుతున్నాయి. అందుచేతనే టీ ఉత్సవం జపానులో ఈనాడు అత్యంత ప్రాధాన్యం వహించింది. ☸

రోజంతా శుభ్రముగా నుండుటకు

ఆకర్షణీయమైన సువాసన, బహుమెత్తని పొడి - రే బాయ్ లెట్ పొడదులోనూ లేనట్టి చమట దుర్గండుముస, చర్మవ్యాధులను గరిగించు శ్రమలను నిర్మూలించే లోక ప్రసిద్ధయిన జి.11* వీటిని గరిగియున్నవ్విటికి గోద్రెజ్ బాయ్ లెట్ పొడదు ఎక్కువ ఖరీదేమీ లేదు.

ఉక్కిపోతనుండి నిలకదైన శీత్రు 'ఏముక్తి' గరిగించి చమటవర్షి చర్మము రేగుటను పోగొట్టును ఇది వశగిడ్డంకు వరప్రసాదము !.

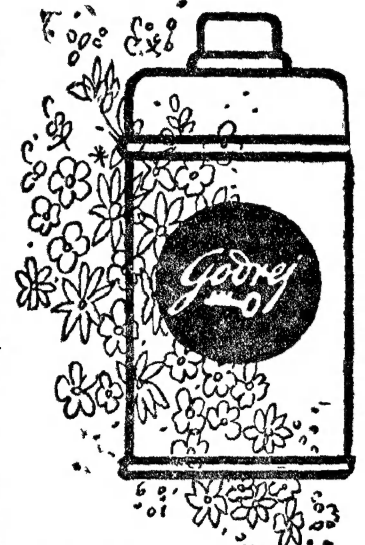


టాయ్ లెట్ పొడరు

దుర్గంధమును పోగొట్టును సురక్షితమైనది • సువాసన వగది • శమనకరమైనది

వంహర్ష రక్షణకు నిందాల్ తో స్నానముచేసిన పిదప వాడండి.

(* పిలింట్ హెగ్జాడ్ రోపెస్ యు ఎస్ ఏ)



గోద్రెజ్ శ్రేష్ఠమైన సబ్బులను

తరర బాయిల్ టీలను తయారుచేయును.

★ స్వామివారి ఉత్సవం ★

[11-వ పేజీ తరువాయి]

కాగాడు ఒకతడు; ఆ అని మీదమీదకు వచ్చాడు.

అంత కన్నీళ్ళు తీసుకొని అన్నాను ఆకాశం నెమ్మదిగా.

‘మా అమ్మను కనుకొనామా అమ్మను కనుకొన్నా’ అంటూ లోపలికి వెళ్ళింది.

‘మన చెప్పిందో యేమో! మంగమ్మ వస్తూనే ‘మీ బోటివాళ్ళ కనికరంపుండాది గాని, యెంతయినీ మాత్రం యేం అసలు యివ్వకపోతే మాత్రం యేం’ అన్నది యెంతో సాత్వికంగా.

‘భోజనానికి, యిక్కడ వుండటానికి యెంత డబ్బయిందని అడిగాను. అంతే అన్నాను.

‘ఏమే నువ్వట్లా చెప్పావేమిటే’ అంటూ కూతుర్ని కనురుకుని వెలిపింది.

రాత్రి పది వాటిపొయింది, చెడింగు తెచ్చుకుని వాకిట్లో అరుగుమీద పడుకున్నాను, ఈరాత్రి యిక్కడనుంచి బైట పడితే పీడ విరగడంపోతుందని.

రెండు మక్కలు పోటాడుకుని అరుగు మీదికి వచ్చినాయి. అంత తొలిసారి పోవటం లేదు. మనం నిద్రపోగానే అవికూడావచ్చి మెలిగా చేరతాయి. నిద్ర కనురెప్పల మీదపవచ్చి బరువుగా కూర్చుంది. కుసుకు పాట్లు పడుతున్నాను.

ఆకాశమున నవ్వులు నవ్వుకుంటూ వచ్చింది. మా అమ్మ గదిలోకి రమ్మన్నదండి అన్నది.

‘ఎవరూ! మీ అమ్మా! అనివులిక్కిపడ్డాను.

‘నిన్ను అక్కడ పడుకోమంది. ‘ ఆకాశం నవ్వింది.

‘అవును నాయనా అవును, ఈ అరుగు మీద ఆడపిల్లలు పడుకుంటారు. నువ్విక్కడ వుంటే వాళ్ళ రావటానికి సిగ్గుపడుతున్నారని’ అన్నది మంగమ్మ లోపలనుంచి.

గబగబ చెడింగుచుట్టి లోపలకు వెళ్ళాను. నావెనకాలే ఆకాశం కిలకిలమంటూ వస్తోంది. నాగిది గుమ్మంమందర అపేసి, గభోలున లోపల ఘడియవేసుకున్నాను. దీపం నూనెంతా పీల్చేసి తెత్తక్కలాడుతోంది. వత్తి పెద్దదిచేశాను. అయితే దీపం పెద్దది కావటంలేదు. ఈ అంధకారంలోకి వచ్చిపడ్డా నేమా అనకుంటున్నాను. కిటికీ లోంచి రివ్వున గాలిపోతోంది. ఉండి ఉండి గప్పమంది దీపం. గదిలో ఓమూలగా బుగ్గు మంది నివ్వ పెల్ల వెలుతులు ఒక్కక్షణంలో గదంతా నిండిపోయింది. నాగుండే రుట్లు

మన్నది. వశంత వణికిపోతోంది. చెడిమలు తడబడుతున్నాయి. వస్తోంది నావైపుకే వెలిగించిననివ్వ పుల్లపట్టుకుని, అసలే దయాళులంటే భయం. అందులో ఆడదయ్యం అంటే మరిభయం. ఇదెక్కడ నాకు దాపరించిందిరా అని గజగజలాడిపోతున్నాను.

దగ్గరగావచ్చి యింకో నివ్వపుల్ల వెలిగించింది. వెలుతులో మొహం చటుక్కున కనిపించింది, పోల్చుకున్నాను. అప్పు గుండె దడ అప్పుటికే తగ్గలేదు. ఏమిటా సాహసం అనిపించింది.

అప్పుడేం చేశేటట్లు! తలుపునదామా ఆకాశం పట్టుకుంటుంది. అట్లాగే వుందామా గులో చన నాగిదిలో. అందులో రాత్రిపూట ఎవ్వరికీ తెలియకండా! ఎలా ఆరాత్రి గడవటం. కలు అనుకునేవారేందరికి పాలుపాలు అని యేమని రుజువు చేసుకుపోతాం. ఎలాగు నమ్మించటం! గట్టిగా కన్నుమూసుకుని నిద్రపోదాం అనుకుంటే యివొచ్చిపడ్డాయి. నాకు తెలిక యీ బురదలోకి వచ్చాను, ఎట్లాగు తప్పించుకుపోవటం?

మంచుమనిషి

(16-వ పేజీ తరువాయి)

వొంటినిండా భొచ్చుతోనూ, కూరులు గానూ, మహాబలయుతులుగానూ వుంటారట. అచటికి కొద్దిదూరములో మెలూంచి (మెలంబూ) అనే గ్రామంలో ఒకయేటి తిలికీ, షెర్పా తండ్రికి కలిగిన సంతాన మున్నదట.

ఎవరెన్నో కిరం క్రింద 14,000 అడుగుల మట్టమున పాంగ్ బోవ్ అనే జాదమత పీఠమున్నది. అచట నూరు సంవత్సరముల క్రితం కాంగ్ జోరీ అనే గొప్ప సన్యాసి వుండేవాడట. ఆయన ఒకసారి కొన్ని వారాల తీరబడి ఆహారంకోసం బయటికి పోవేవాడు కాడట. ఒకసాడు పెద్ద కిరంతో మానవాకృతితో నుండి, కొంత లాంటి ఒక జీవి, కొన్ని పళ్ళూ, దుంపలూ తెచ్చి ఆయనముందుంచిందట. ఆనాటి నుండి కొంతకాలం వరకూ ప్రతి రోజూ అలా సమర్పించేదట. మరికొన్ని యెండ్ల అనంతరం, ఒకసాడు దాని మృతకేబరం కనబడిందట, వారకృత్యంవల చనిపోయిందట. అప్పుడు కాంగ్ జోరీ, దాని కిరంపై భాగాన్ని తీయించి, తనమత సంస్థయొక్క విలువైన వస్తువులతోపాటు భద్రం చేయించాడట. వారు దానిని చాలా గౌరవిస్తారు. అది కొంతాకృతిలో వున్నది మనిషి తలమీద బోపీలాగా అమరుతుంది. బిరుదైన

చెడింగుచుట్టి, పర్వతకోసం కేబు తడుమాకున్నాను, మాతాత్మగా జ్ఞాపకం రావటం వలన, పర్వత కనపడలేదు. గాభరాగా అటూ యిటూ చూశాను, ఎవరూని అడిగేటట్లు. అందరూ దొరలేను! అర్ధరాత్రివరకు కన్ను మూయకండా అట్లాగే కూర్చుని, గులోచనన బ్రతిమాలకున్నాను, ఈ రాత్రి రాత్రి యొక్కడికేనా వెలిపోయి, యే చెట్టుకిందో పడుకుంటాను, అని గులోచన యేమీ అభ్యంతరం చెప్పలేదు నేనేగా సహాయం చేసిందికూడా. ఈ దొడ్డివన పోతే యెవ్వరూ కనిపించరు, వాకిటి తలుపు కనక తీస్తే, యే కిరంమని చప్పడయినా యేవరైనా లేవొచ్చు, అన్నది. మెలిగా అడుగులో అడుగులు వేసుకుంటూ మనస్సులో గులోచన మంచితనానికి కృతజ్ఞత తెలుపుకున్నాను. మెలిగా జారుకున్నాను. గది దాటాను. వంటంటి ఎదురుగా వున్న తడిక మాదులుకూడా దాటి మెలిగా ముందుకు వెళితూ, యెందుకో ఓసారి గులోచనను చూడాలనిపించింది. జన క్కితిరిగి చూశాను మనోనేత్రంతో, ముందుకు ఆడుకు వెయ్యబోతున్నాను. ‘ఎక్కడికి యీ అగ్ర రాత్రి ప్రయాణం?’ అన్నది ఆకాశం ఎదురుగా వచ్చి.

పంటుకలు, యెడటిభాగాన పైకిపోయి, జనక భాగాన క్రిందికుంటాయి. దాని నివ్వటికీ ప్రతియేడూ పండుగ దినాలలో తీసి, ధరించి, యేటి వేషంవేసి, పండుగ శాట్యం చేస్తారు.

1948 లో థార్ బెర్గ్, ఫ్రాటిస్ అనే యిద్దరు శాస్త్రజ్ఞులును, వారి అనుచరులనూ, జెమూకనుమదన, మానవాకృతిలో వున్న ఒక పెద్దజంతువుతోకీ, అందులో ఒకటి బాగాకొట్టిపోరిపోయినట్లుకూడా తెలుస్తోంది.

ఏటిని పటాలని అన్య దేశీయులకున్నా, అది షెర్పాల సాయంలేనిదే సాధ్యంకాదు. కాని అలా చేస్తే, యేటిలు తమ జాతి మొత్తాన్నే తుడిచిపెట్టేవారనే భయంతో షెర్పాలనుసాయం చేయ్యగల ఏటిలిప్యడు చాలా తక్కువగా వున్నాయి. అదీకా ఏటిలి ను బాధించడంగానీ చంపడంగానీ పిలువదని నేపాల్ ప్రభుత్వ ఉత్తర్వులున్నాయి. ఏటిని చరపట్టుకుండానూ, బాధించకుండానూ, భోటాలు తీసుకోదానికి మాత్రం అనుమతించింది.

మంచుమనిషిని గూర్చి మొదటిగా విన్నప్పుడు, ‘హమ్మో! హిమాలయలోనే ఆంజనేయస్వామి దర్శనమిస్తున్నాడే! ఇక తపస్సును చాలించి, బ్రహ్మకాబోతున్నాడు’ అనుకున్న వారు—నేనెరిగి సంతోషం—వున్నాను.

(శ్రీ ఎమ్. ఎమ్. గుప్త శాస్త్రం అధారంగా)



క ర్న క కు టుం బం

చిత్రకారుడు : “చెల్ల” — మద్రాసు.



ఆంధ్ర అనే పదము ఐతరేయ బ్రాహ్మణ మంత ప్రాచీనమైనది. సువిశాల దక్షిణా పథములో ఆంధ్రులు యెంతకాలము నుంచియో నివసిస్తున్నారనేందుకు నిదర్శనములు అనేకములున్నవి.

ప్రస్తుత ఆంధ్రప్రజ 322 లక్షలు—యిరువది జిల్లాలలో నివసిస్తున్నారు. విద్యావంతులు 15%, వ్యవసాయదాల్లు 66.9%. ప్రపంచములో ప్రతిజాతికున్నట్లే ఆంధ్రులకు కూడ ప్రత్యేకమైన అభిరుచి, సాంస్కృతి, సాంప్రదాయములు గలవు.

ఆంధ్రప్రతిక 'అనేక సంవత్సరాలనుండి ఆంధ్రదేశమునకు, ఆంధ్రప్రజకు, అంకితమైయున్నది. ఆంధ్రుల అభిరుచిని చూర్కొనేందుకై చేయు, మా నిరంశర కృషిని సహృదయముతో చరిత్రాకారులు, రాజకీయవేత్తలు, వర్తకప్రముఖులు, ఆంధ్రప్రజాసేవకులు గమనిస్తున్నారు!!

ఎందకు?

ఈ ప్రశ్నకు జవాబు మామీద నమ్మకముండితమ సరకును పాఠకులకు అమ్ముచుండే నిష్పాతికమైన ప్రకటనకర్తలే చెప్పెదరు.

ఆంధ్రప్రతిక

నెం. 6, 7, తూ. చిట్టి వీధి, మద్రాసు-1.